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но полный агрикультурного энтузиазма рассказ об украшении дикой приро-
ды «поясом» разумно подобранных насаждений*.

Весь художественный реквизит в  ту пору последовательно сливается со 
«свойствами места» и, по крайней мере в идеале, растворяется в них. Фабула 
слагается не из эмблем и скульптурных фигур, если и остающихся, то в виде 
все более редких реликтов, но из картинно переосмысленных элементов нату-
ры. Живопись предстает все более важным источником паркостроительного 
вдохновения, гораздо активнее, чем в ренессансно-барочные века, соперни-
чая с  литературой. В  качестве идеального стандарта постоянно использует-
ся барочно-классический пейзаж Клода Лоррена и его подражателей, где ars 
и natura заключают между собою гармонический союз на просторах римской 
Кампаньи. Пусть Уильям Мейсон велеречиво пишет об английских «сыновьях 
Клода», которые, подобно «царю Творения», возвращают родной земле «про-
блеск первозданного счастья», созидая «новые Тиволи» («Английский сад», 2) 
(1783), все равно речь идет в той же мере о прекрасном идеале, сколько и об 
умножающемся модном стандарте. В одной лишь Англии было в XVIII веке по-
строено более 20 копий храма Сивиллы в Тиволи**, обычно композиционно 
восходящих к  барочно-классицистским, прежде всего лорреновским пей-
зажам римской Кампаньи, позднее же на смену одних стереотипов просто 
пришли иные. Вкусу к живописно-разнообразному, а тем паче к возвышенно-
тревожному начали больше импонировать авантюрные и  меланхоличные 
пейзажи Сальватора Розы. В извилистое русло настроений, переходящих от 
пасторальной идиллии к тоске об утраченной Аркадии великолепно вписал-
ся Гюбер Робер, не только украшавший своими пейзажами интерьеры двор-
цов, в том числе и садовых павильонов, но и непосредственно занимавшийся 
парковым дизайном*** (в частности, по его рисункам были созданы надгробие 
Руссо в  Эрменонвиле и, вполне возможно, некоторые «археологические» 
уголки Строгановской дачи). Наконец, облик «украшенной фермы» достиг 

*	 Мы имеем в виду «Ботаническое путешествие на Дудорову гору» (1792), созданное Львовым под 
впечатлением прогулки на Дудергофские высоты под Петербургом. Природа представлена тут в гротеск-
ном облике огромной женщины с «лицом плоским и глупым» и фижмами, покрывающими весь видимый 
горизонт. «Развернув связки древесных и цветных семян, положили мы украсить великолепным нарядом 
чухонскую химеру и от востока к западу препоясать всю гору черным поясом», на котором принесенные 
семена будут посажены «вместо драгоценных камней».

**	 Собственно, наиболее популярными в исторической, в том числе в садово-парковой традиции 
были два храма на акрополе этрусского Тибура (Тиволи) – один прямоугольный в плане, а другой, еще 
более знаменитый – круглый [см.: Thacker C. The Temple of The Sibyl // Park und Gа3rten im XVIII Jh (сб.), 
1978]. Первый был, возможно, посвящен Тибуру, а  второй Весте (это до сих пор точно не установле-
но), однако ассоциации с Тибуртинской сивиллой (Албунеей), наядой-прорицательницей, жившей, по 
преданию, в местном источнике, укрепились благодаря одной из од Горация (имевшего здесь скромную 
виллу), где упомянут «Албунеи чертог говорливой» («domus Albunae resonatis»; «Оды», 1, 7, 12), – что мо-
жет ассоциироваться в равной мере и с пророческим даром, и с шумом водопада, тем более что далее 
сразу говорится о здешней реке Анио (Тевероне). В Средние века круглый храм был обращен в церковь 
Санта-Мария-делла-Ротонда, к тому же Тибуртинская сивилла обрела и христианский авторитет благо-
даря приписанному ей (в IV в.) апокрифическому пророчеству о Втором пришествии Христовом. 

***	 С  1778 и  до самой революции он состоял в  должности «рисовальщика королевских садов».  
См.: Herzog G. Op. cit.
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максимальной, причем синхронной наглядности в  пейзажах Франсуа Буше 
и практической деятельности его друга Ватле, который, к тому же, писал ста-
тьи о живописи и гравюре для «Энциклопедии» Дидро и д’Аламбера.

Если прежде эскиз будущего сада преподносился в виде плана и набросков 
отдельных деталей, а картина следовала постфактум, как парковая ведута, то 
теперь и здесь изначально возобладали картина и рама, моделирующие не-
обходимый видовой створ. Уже в XVII столетии художники начали постоян-
но работать с камерой-обскурой, восходящей к перспективным «гляделкам» 
Брунеллески либо просто с дизайнерской рамкой, закрепленной на штативе 
(как работает злосчастный герой гринуэевского «Контракта рисовальщи-
ка»). Плантоманы века Просвещения добавили немало усовершенствований. 
Вошел в моду волшебный фонарь, в том числе и с садовыми диапроекция-
ми, делающими «подвижные картины» реально движущимися, а также видо-
вые камеры нового типа*. Существовали и более простые, хотя и по-своему 
остроумные приемы видовой «съемки». Болотов, к примеру, чертил началь-
ную висту на стекле, сквозь которое разглядывал ландшафт, добавляя затем 
к чертежу макетики деревьев, кустарников и архитектуры. В начале же XIX 
столетия Хэмфри Рептон обратил такого рода сквозное проектирование 
в  серийное клише, составляя для потенциальных заказчиков т. н. «красные 
книги», переплетенные в красный сафьян, с различными сельскими и город-
скими уголками, представленными в состояниях «до» (на тонком покровном 
листе, который Рептон, что знаменательно, называл «слайдом») и «после» са-
дового улучшения (на более плотной нижней странице). 

Картина так или иначе парком руководила, предопределяя его программ-
ные сюжеты, – как в случае с Выбором Геркулеса, одном из важнейших парко-
вых лейтмотивов или своего рода фабульных ключей, которые размещались 
как вовне, так и внутри главного усадебного дома. В качестве интерьерного 
примера можно привести соответствующую картину Пуссена (1637) в  бар-
ском доме Стурхеда**. То же касается картин и панно с Пиром богов, как бы ви-

*	 Камера обскура (от лат. «camera obscura», «темная комната») являлась более архаичным и гро-
моздким оптическим прибором, требующим специальной подсветки. В  1807 была запатентована ка-
мера люцида (от лат. «camera lucida», «светлая комната»), более легкая и  мобильная, – в ней перенос 
внешнего мотива на плоскость обеспечивался не зеркальцами, а призмой. Аддисон пишет в одном из 
своих эссе для «Спектейтора» (№ 414): «Самый красивый пейзаж из всех, которые я когда-либо видел, 
был нарисован на стенах темной комнаты, которая одной стороной была обращена к судоходной реке, 
а другой к парку. Это – хорошо известный оптический эксперимент. Так можно увидеть волны и коле-
бания воды в ярких и подлинных тонах, образ корабля, вплывающего с одной стороны и постепенно 
продвигающегося сквозь всю картину. Напротив виднелись зеленые тени колеблемых ветром деревьев, 
а среди них – миниатюрные стада оленей, прыгающих по стене (т. е. по стене-экрану). Признаюсь, что, 
быть может, новизна подобного зрелища – в том удовольствии, которое оно доставляет изображению. 
Но, скорее, главная суть – в его верности натуре, ибо оно, в отличие от других картин, передает не толь-
ко цвет и форму, но и движение представленных здесь вещей». Поскольку пейзаж видится тут «в ярких 
и подлинных тонах», речь идет не о диапроекции (с изображением, переведенным на прозрачный носи-
тель), но о прямой проекции ландшафта на стены, т. е. тоже о видовой камере, но разросшейся из малой 
гляделки до размера целой комнаты (как в гроте Поупа в его имении Твикенем, – см. с. 679).

**	 См.: Charlesworth M. On Meeting Hercules in Stourhead Garden // JGH, 9, 1989, 2. Среди других при-
меров подобной иконографии именно в  ее дворцово-парковом контексте можно упомянуть картину 
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тающих над садами. Однако ничего существенно нового в таких подсказках 
не было, – ими широко пользовался и Ренессанс. Новым являлась скорее та 
вольность, с которой отпускался сюжетный поводок от архитектуре и живо-
писи к природе, связанными теперь не столько сюжетом, сколько настроени-
ем. Парадигматичны в данном плане серии Времен дня и Времен года (в том 
числе и гюбер-роберовские), тактично подстраивающиеся к плавному при-
родному круговороту снаружи. Наконец, связь с  парком и  «прозрачность» 
стен могли быть обеспечены, помимо картинных, орнаментальных и архи-
тектурных соответствий, максимально простым путем. Так, Джефферсон, не 
мудрствуя лукаво, просто велел художнику Г. Стюарту покрасить пол парадно-
го зала в Монтиселло в зеленый цвет – в тон фронтальной зеленой лужайке.

Рамки картины и архитектурный дизайн отныне нисколько не стесняли 
природной свободы, в отличие от Средних веков, когда никаких проектных 
рамок не было, но зато сама садовая натура неизменно напоминала смир-
ный огород. Игра природных первостихий выглядит все натуральнее, хотя 
и в пределах тонкого театрального этикета, артистически подстраивающего 
ландшафт к человеку. Сравнив записку Петра I о «диком лесе», который сле-
довало насадить при т. н. Головинском дворце на Яузе (предполагалось, стало 
быть, что и у природы «дикость» является артистически-игровым, програм-
мируемым свойством) со словами Уолпола, называвшего лес «диким садом», 
или с фразой Болотова об «увеселительном домашнем леске, за изобретение 
которого столь многим обязаны мы англичанам» («Письма о красотах нату-
ры», 7), мы уясним возросшую сентиментальность природно-человеческих 
отношений. Правда, нарочитая «дикость» леса или камня отнюдь не была изо-
бретена Просвещением. Новые «сильвии» восходят к ренессансно-барочным 
boschi (декоративным рощам), а «дикий камень», т. е. нарочито скальный, гру-
бый руст (к примеру, под Камероновой галереей) – к аналогичным приемам 
маньеризма. Ключевым словом становилась скорее «естественность», кото-
рая призвана была чрезмерную «дикость» или чрезмерную композиционную 
сложность плавно подменять. Точнее всего это можно проследить по игре 
первоэлементов Огня или Огня-Света, и  Воды, точнее, по новым приемам 
данной игры, а в том что касается пяти чувств – по чувству Слуха (о новациях 
в сфере Зрения мы уже отчасти осведомлены).

«Век светов» значительно усложнил палитру и сюжетику огневых картин, 
так что Ломоносов мог теперь проектировать целый светящийся сад с дере-
вьями, фонтанами и раскрывающимися венчиками цветов, а Якоб Штелин – 
озаренное цветными сполохами «Здание счастья России»*. Но в  поэзии не 

П. Батони (1765) во дворце в Архангельском (ныне она хранится в собрании петербургского Эрмитажа), 
а также плафон с Геркулесом на распутье (или Выбором Геркулеса) на плафоне Белого зала (1796) Гат-
чинского дворца.

*	 Ломоносов задумал свой проект таким образом, чтобы «иллюминации» (т. е. освещенные факе-
лами декорации) изображали «прекрасное селение Российского покоя», состоящее «из великолепного 
строения и  цветущих садов» с  «Гениями», собирающими плоды с  деревьев  – и  все это сочеталось бы 
в перспективе с настоящей аллеей из «ильмовых дерев», увитых виноградными лозами, и дополнитель-
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меньшую красочную силу обретали вполне естественные цветосветовые эф-
фекты. «Сребром сверкают воды, / Рубином облака, / Багряным златом кро-
вы; / Как огненна река», – так описывает Державин свою прогулку в Царском 
Селе в одноименном стихотворении (1791). В новых же «эдемах» постепенно 
научились ценить не эти «рубины», близкие к цветовым экстазам фейервер-
ка, а, скорее, нюансы, свойственные разным временам дня (в тех «утренних», 
«дневных» и «вечерних» садах, о которых пишет Уотли) и, наконец, сумрачный 
полусвет (на который обращает особое внимание Хиршфельд). Теоретиков 
и практиков нередко вдохновлял все тот же Мильтон, воспевший, в частно-
сти, в своем «Penseroso» «сводчатые аллеи сумрачных рощ». Световые и цве-
товые тональности времени суток все проникновеннее учитывались в  пар-
ковой планировке, к чему призывал, в числе прочих, и Жирарден, создатель 
Эрменонвиля, посвятивший в своей «Композиции ландшафтов» специальную 
(14-ю) главу проблеме «подбора ландшафта к различным часам дня». Строи-
лись особые павильоны, призванные выгодно подчеркнуть поэтическое оба-
яние этих часов, – упомянем хотя бы Утреннюю залу (близ грота у главной 
плотины) и Вечернюю залу (в Собственном садике Александровского парка) 
в Царском Селе. Причем все цветосветовые гаммы все чаще воспринимались 
и как внутренний душевный свет, озаряющий равным образом и ландшафт 
и увлеченное им сознание. Таким «внешне-внутренним» постоянно станови-
лось и само слово «свет» в пейзажной поэзии: вспомним хотя бы Поупа с его 
«светом души», интуитивно пронизывающем пространство парка*.

Что же касается элемента Воды, то сложные фонтаны и  каскады сменя-
лись теперь уже не водными партерами, в  свою очередь достаточно манер-
ными, а, в  «брауновский период», покоем протоков и  озер, регулируемых 
плотинами, перемычками и  скважинами, деликатно завуалированными 
в  ландшафте. При этом общий эстетизм лишь возрос. Ведь в  южной и  жар-
кой Италии фонтаны обеспечивали, при всей своей манерности, необходи-
мый приток живительной влаги, приток подлинно ирригационный, тогда 
как северные пейзажные плотины и  пруды создавались (если учесть и  без 
того очень влажный климат Британии, в  данном случае «законодательной») 

но озарялось бы вспышками «витых ракет» («Проект фейерверка и иллюминации к торжественному дню 
тезоименитства ее императорского величества сентября к 5 дню 1753»;  Ломоносов М.В. Полное собрание 
сочинений, 8, 1959. С. 527). Цитируется также кн.: Записки Я.Штелина об изящных искусствах в России, 1, 
1990. С. 265.

*	 Крайне красноречивым примером могут служить «Времена года» Томсона, поэта, оказавшего на 
паркостроительство своей эпохи не менее заметное влияние, чем Поуп. Слово «light» в данной поэме 
является воистину ключевым, связующим между собою небо, землю и  посредническую между ними 
стихию творчества. «Первозданному свету», свету Творения здесь вторят меняющиеся атмосфериче-
ские оттенки четырех сезонов, а «чистый свет ума» или «задумчивого разума» в свою очередь озаряет 
мир «с  тобой, о  Философия, с  тобой…». В  результате все три люминисценции, божественная, природ-
ная и интеллектуально-творческая, составляют некое пульсирующее единство, что, собственно, проис-
ходит и в садоводческих теориях эпохи, где свет (например, в суждении Уотли о том, что подлинный 
мастер должен уметь «представить свой пейзаж в любом угодном ему свете») обозначает в равной мере 
и оформляемую натуру и оформляющее ее сознание, а деистическое понимание природы как храма до-
бавляет к этому и небесные откровения.
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не ради ирригации, а  в  основном ради красоты. Причем красоты весьма 
трудоемкой  – в  силу необходимости строгого сезонного контроля за всей 
водной системой. При наличии же такого контроля пруды сохраняли ту безу-
пречную зеркальность, значение которой мы уже отмечали. И отныне в зерка-
ле этом отражалась уже не столько пластическая игра скульптур, как в Версале 
или «малых Версалях», где в «водный кадр» все время попадают фигуры, а чи-
стая природа. Аналогичного рода сдвиг произошел и в арт-акустике, где нау-
чились не просто ценить звуки природы, – поэтическая связь ветра с пасту-
шеской флейтой обыгрывалась в пасторали издревле, – но и тонко учитывать 
эту ценность в сценариях парковых пространств. К пению птиц, традиционно 
услаждавшему слух в «приятных уголках», добавилась новая чуткость к звукам 
ветра, лишний раз сопрягавшая пастораль с реальным ландшафтом. Если для 
века Просвещения были более характерны садовые «эоловы арфы», с ветром, 
звучащим в  металлических струнах*, то для XIX столетия  – просто деревья, 
которым искусственно придавалась форма арфы, т. е. деревья, способные зву-
чать лишь в мечтательном воображении**. Специально конструируемые локу-
сы с искусственным туманом или искусственным эхом сменились красивыми 
туманами и реверберациями чисто природного свойства. Наконец, даже ква-
канье лягушек научились воспринимать и вспоминать как чарующую музыку***. 

Собственно, вся пейзажная поэзия романтизма детально показывает, как 
парковая художественная идея уходит в природу, в ее формы, краски и звуки, 
в ее естественную фактуру. Недаром в процессе эволюции от Ренессанса к ро-
мантизму квазиоккультные рассуждения о  витающих в  воздухе «духах» сме-
нились беседами о полезности для здоровья сельской атмосферы, равно как 
и – в ином, земном регистре – на смену тому магическому отношению к тай-
ным силам земли, которым рукодствовались Парацельс и Бэкон, пришли ре-
комендации по поводу компоста и навоза, переполняющие агротехнические 
руководства. И дело отнюдь не в том, что искусство с его собственной «магией» 
от всех этих житейских забот отделилось, – просто оно уже могло обеспечить 
себя всем тематически необходимым, почти не сообщаясь с  практикой или 
полностью переводя эту практику в свою чисто художественную вотчину. 

По мере исчезновения рокайльных излишеств декор парков предстает 
все более естественным, – дабы всеблагая Природа смогла отразиться в их 

*	 Этот природно-художественный инструмент был сконструирован в середине XVII века ученым-
иезуитом А. Кирхером. «Эоловы арфы» имелись во многих усадьбах, в том числе и в усадьбе Я.В. Брюса 
в Глинках.

**	 На подобный прием любезно обратила наше внимание Н.А. Филиппова, изучившая его в усадьбе 
Юрьино или т. н. Юрьинском замке (с. 1874).

***	 Хорошо известна «Долина эха» в Щелыково, рассказы о которой прочно вошли в число местных 
топографических преданий (правда, по мнению О.Н. Купцовой, при А.Н. Островском, с именем которого 
Щелыково в первую очередь связано, этого предания еще не существовало). Романтический уход в аку-
стику чистой природы, где «эолова арфа» в виде флюгера на беседке закономерно сменяется «оркестром 
стрижей», вылетающих из гнезд под окнами господского дома, и «оркестром лягушек» в усадебном пруду, 
великолепно описан (отчасти по мемуарам князя Е.Н. Трубецкого) в ст.: Турчин В.С. Ахтырка // Дворян-
ские гнезда России… С. 42–43. 
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формах с  максимальной непринужденностью. Если нимфа Эгерия в  гроте 
Шёнбруннa (1780) выглядит не столько как мифологическая «душа места», 
сколько просто как утомленная натурщица, которой, из уважения к  тради-
ции, сунули в руки кувшин и рог изобилия, то царскосельская «Девушка с раз-
битым кувшином» (1816) обретает уже чисто жанровый, пусть и элегически-
просветленный облик, да и кувшин превращается в свою очередь из атрибута 
речной нимфы в нечто сугубо жанровое по смыслу*. Сложные ренессансно-
барочные арт-хронотопы, детально размеченные разного рода эмблема-
тикой, кажутся образцами «дурного вкуса» и  заменяются, говоря языком 
новейшего арт-концептуализма, «системами реального времени» (real time 
systems). Тут уже доминируют чисто натурные хроноциклы, не нуждающиеся 
в  специальном декоративно-мифологическом оформлении. Недаром пав-
ловские «часы Аполлона» (в  Старой Сильвии), где фигура солнечного бога 
служила также и  гномоном, отбрасывающим тень-«стрелку», сравнительно 
быстро оказались совершенно нетипичной архаикой. Для паркового роман-
тизма куда более характерны простые солнечные часы древнейшего типа, 
с сугубо утилитарным стержнем, а также разнообразные «натурные часы», ис-
пользующие как древние, так и новые хронометрические приемы (деревья-
гномоны и цветочные часы)**. 

«Садовые боги» уходят. Поэтому «Прощание нимф Павловска» (разыгран-
ное там в 1795) с танцами «жительниц» здешних рощ выглядит в историче-
ской перспективе спектаклем глубоко символичным. Пройдет время – и эти 
боги и гении присоединятся к тому же массовому китчу, что и бессмертные 
гномы. Но в любом случае было бы наивным полагать, что чистая природа 
в  определенный исторический момент безраздельно восторжествовала. 
Подвергаемая несравнимо более мягкой режиссуре, она отнюдь не освобо-
дилась от искусства, по-прежнему составляя неотъемлемую часть паркового 
арт-произведения, с той лишь разницей, что теперь казалось, будто это про-
изведение частично или даже полностью исчезло, уступив место той «истине 
Натуры», о которой, так или иначе, писали все теоретики садоводства.

Эта мягкая режиссура прослеживается в принципе «театрализованной по-
садки», восходящей к мильтоновским строкам о «лесной сцене» со ступенчато 
вздымающимися друг над другом деревьями разных пород***. Что же касается 

*	 Посредническим звеном между мифологией и  жанром служит в  данном случае басня 
Ж.Лафонтена «Молочница, или Кувшин с  молоком» и  эмблематика разбитого кувшина как намека на 
утраченную девичью честь (Zick G. Der zerbrochene Krug als Bildmotiv des XVIII Jh.  // «Werner-Richartz 
Jahrbuch», 31, 1969). Но в царскосельской статуе эротические ассоциации практически сходят на нет, 
это именно опростившаяся «нимфа источника». Такой ее и воспринимает Пушкин, подчеркивая, что «не 
сякнет вода, изливаясь из урны разбитой» («Царскосельская статуя», 1830).

**	 Интересно отметить, что и подобные часы (с растениями, зацветающими и раскрывающими ле-
пестки в разные месяцы и разное время суток) тоже, как и столь многое в садах, были предугаданы поэзи-
ей. Еще Эндрю Марвелл в XVII веке писал в уже известном нам «Саде» о «циферблате из цветов и трав». 

***	 «Потерянный рай», 4 [«…пышный зал / Природный, где уступами ряды / Тенистых крон вставали 
друг за другом, / Образовав амфитеатр (в оригинале «theater») лесной»]. Cм.: Laird M. The Flowering of the 
Landscape Garden. English Pleasure Grounds, 1720–1800 (гл. 1 – «The Origins of Theatrical Planting»), 1999. 
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садового театра как такового, то он теперь все старательнее оправдывает имя 
«воздушного» или «зеленого», всячески маскируясь под натурный ландшафт. 
Располагаясь на холме, на скрытых субструктурах или даже вообще без всяких 
субструктур, он к тому же еще прикрывается дерном и стриженым кустарни-
ком, так что скамьи остаются чуть ли не единственным его рукотворным эле-
ментом. Но даже если зримая архитектурная основа сохраняется, то все равно 
главным сценическим фактором, тем фактором, что всю эту сцену, собственно, 
и создает, пребывает тщательно рассчитанный вид, расстилающийся позади 
в виде «воздушного» задника и являющийся неотъемлемой частью представле-
ния. К тому же не следует забывать, что и сами садовые дворцы, причем сплошь 
и рядом наиболее художественно-значительные дворцы, от Берлингтон-хауса 
в Чизуике до шереметевского Останкино и юсуповского Архангельского, соз-
давались не как жилье, а как своего рода театральные стационары для празд-
ничных представлений и приемов. Таким нежилым «стационаром» мог пре-
бывать и весь парк, куда хозяева с гостями лишь время от времени наезжали 
полюбоваться его чудесами, как в Софиевке в Умани (с 1796), где вообще не 
было никакого дворца для постоянного проживания. Так и природа и архи-
тектура в равной мере насыщались духом сценической виртуальности.

Идеальным примером может служить поместье Кливден, принадлежавшее 
большую часть своей истории английскому королевскому дому и расположен-
ное на высоком берегу Темзы. Это самая топографически-возвышенная усадь-
ба на всем протяжении реки от Лондона до Оксфорда, усадьба, впечатляющая 
своими видами, недаром Джон Ивлин назвал ее ландшафт «романтическим» 
задолго до того, как сложилось само понятие романтизма*. По завершении 
здешнего придворного спектакля, поставленного по случаю восшествия на 
престол Георга I (1740) и посвященного победе Альфреда Великого над дат-
чанами (IX в.) грянул гимн «Правь, Британия!», впервые исполненный именно 
тут и ставший затем национальным гимном Соединенного Королевства. Кста-
ти, автором его был тот же Джеймс Томсон, написавший знаменитые «Времена 
года». И величавый заречный пейзаж за сценическим павильоном, оформлен-
ным в виде храма природного изобилия с бутафорскими цветами и фруктами, 
явно запомнился избранной публике как живописная развертка патриотиче-
ских томсоновских строф. В том числе и строки о «благословенном острове, 
увенчанном несравненной красотой». Позднее подобные «национальные ви-
дения», примером которых может служить пассаж из «Эммы» Шарлотты Брон-
те (1816)**, прочно вписались в литературный контекст романтизма. 

*	 «It is a romantic object» (фраза из его дневниковой записи о Кливдене, относящейся к 1679). Бла-
годарим Дж. Маршалла, архитектурного куратора Кливдена, за исчерпывающие дополнения к  нашим 
сведениям об усадьбе.

**	 Речь там идет о героинях, собирающих садовую землянику (т. е. «пищу Золотого века»), а затем 
просто прогуливающихся в парке усадьбы Донуэлл. Они останавливаются над «величественным обры-
вом» (как в Кливдене!), «в укромном и живописном уголке, красиво обрамленном речной излучиной», 
с видом «на заливные луга» и «ферму Эбби-милл». «Вид был чудесный, ласкающий глаз и ум. Английская 
зелень, английская культура («culture» в данном случае означает «возделанный ландшафт»), английский 
уют (comfort) под лучами яркого, но не слишком палящего солнца» («Эмма», 3, 6).
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Великолепным предлогом для такого рода патриотических перспектив 
служили «украшенные фермы», вокруг которых инсценировались, как при 
визите Екатерины к  Орлову в  Гатчину, целые панорамы сельских трудов 
и дней. Аналогичны по духу своему работы Гонзаго в Павловске, адресован-
ные уже не только венценосной особе, но и  более широкому кругу зрите-
лей*. Сценограф-итальянец тонко прочувствовал русскую натуру и  сумел 
создать рядом с  долиной Славянки (где уже до него существовал «воздуш-
ный» амфитеатр, сооруженный в 1792 В. Бренной) впечатляющие зрелища, 
где сцена как таковая плавно сменялась землей, зеленью и небесами. С одной 
стороны, Гонзаго умел придать театральным декорациям, в особенности де-
корациям празднеств, широко развернутым в  пространстве, под вольным 
небосводом, такую натуральность, что иллюзию легко было счесть вполне 
реальной средой. Средой, что существует сама по себе, а не сочинена декора-
тором. Если безымянный автор восторженных стихов в павловском альбоме 
для гостей остановился как бы на грани этой иллюзии, восторгаясь «при-
зраками сельских хижинок,/ Кистью чудною живописанных», то писатель 
и  издатель С.Н.  Глинка, писавший о  декорациях, подготовленных к  празд-
нествам по случаю окончания войны с Францией и заключения Парижско-
го мира (1814), признавался, что он в какой-то момент принял смакетиро-
ванный пейзаж за действительность, «уверенный в  существенности того», 
что ему «представлялось»**. С другой стороны, Гонзаго получил в Павловске 
в  тот же период счастливую возможность продвижения своей «музыки для 
глаз» (как он именовал арт-преобразования и театрального, и ландшафтно-
го пространства) в природный пейзаж, постепенно переводя последний «от 
регулярного (принципа) к свободному», т. е. пейзажному. Таким образом был 
создан ряд лучших павловских видов, в том числе знаменитая поляна «Белая 
береза» ставшая композиционным ядром одноименного паркового района.

Тот же безымянный альбомный поэт не преминул воспользоваться при-
вычной садовой метафорой («Мы Эдем второй воображаем тут»). Словесные 
аналогии этому находятся очень легко, они – повсюду. Так, Джеймс Томсон 
писал в своих «Временах года», что весною «сад сияет», «пока обетный плод / 
Живет как эмбриончик невидим», а летом «творящая (т. е. божественная) лю-

*	 Эфрос А.М. Гонзаго в Павловске (1948) // В его сб.: Мастера разных эпох, 1979. 
**	 «Я прошел до Розового павильона, – пишет Глинка, – и увидел прекрасную деревню с церковью, 

господским домом и сельским трактиром», с крестьянскими избами, грядками, садиками, «только людей 
не было видно, может быть, думаю я, они на работе. Уверенный в существенности того», что ему «пред-
ставляли», он шел далее. «Но вдруг в глазах моих начало делаться какое-то странное изменение: казалось, 
что какая-то невидимая завеса спускалась на все предметы и поглощала их от взора. Чем ближе я под-
ходил, тем более исчезало очарование; все, что видно было выдавшимся вперед, поспешно отодвигалось 
назад; выпуклости исчезали, цветы бледнели, тени редели, оттенки сглаживались, еще несколько шагов – 
и я увидел натянутый холст, на котором Гонзаго нарисовал деревню». Иллюзия повторилась, когда Глин-
ка отступил. «Наконец я рассорился со своими глазами, голова моя закружилась, и я спешил уйти из этой 
области очарования и волшебства». Это было написано, по всей видимости, задолго до представления, 
которое состоялось в июле, после чего сельские декорации оставались несколько лет на прежнем месте, 
пребывая органической частью парка (Семевский М.И. Указ. соч. С. 148–149, 156).
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бовь / Еще Эдем весельем наполняет». Причем речь тут шла отнюдь не о би-
блейском «саде радости», но о том его подобии, которое могло произрастать, 
по сути, в любом поместье, а тем паче в поместье богатом и художественно-
изысканном. Наблюдение Александра Бенуа о  тогдашнем «стремлении лю-
дей водворить хотя бы для некоторых своих представителей истинный рай 
на земле»* подтверждается вполне документально. Владелец созданного 
в 1740-е годы Стурхеда Генри Хоар выражал в письме своему племяннику со-
жаление, что тот побывал там без дамы сердца и поэтому, как опасается Хоар, 
не смог «зрительно насладиться всеми усладами, хотя и  ступал по волшеб-
ным тропам Рая». И имелся в виду, можно смело предположить, самый насто-
ящий рай, пусть и созданный не божественной волей, а тонким вкусом и ин-
теллектом. О том же, хотя и с оговоркой сообщает и надпись на надгробии 
лорда Хоара в местной церкви: «Создал он славный полурай (Demi-Paradise)», 
ибо «был обучен Небесами, как найти сладчайший (т. е. более совершенный) 
Эдем в Щедром Уме»**. Если Н.Коттон, славящий лорда Кобэма, якобы доказав-
шего, что «без сомнений, парадиз – это Стоу» (поэма «О саде лорда Кобэма», 
1791) следует стандартам обычного садового энкомиума, то Уильям Гилпин 
прибегает к более сложной риторике, рассчитанной на ученую медитацию. 
В  его «Диалоге о  садах в  Стоу» (1748) спорят Каллифон, прокламирующий 
принципы Искусства, и Полифон, защищающий чистую Природу и ее «изящ- 
ные виды (т. е. ландшафтные зрелища)», причем Полифон в  итоге призна-
ет, что уходит из Стоу с неохотой, «как Дьявол из Рая», – и приводит подо-
бающую цитату из Мильтона***. Таким образом, рай интеллекта, причем рай 
вполне ощутимый, как форма, а не отвлеченный как формула, предстает в ка-
честве непреложной данности. Причем данности, многократно подтверж-
даемой и конкретно-топографически, благодаря Елисейским полям (в Стоу, 
Пейнсхилле, Эрменонвиле и  т. д.), ставшим столь же характерным уголком 
просветительских эдемов, как аллегории золотого века в  садах Ренессанса. 
И загробное блаженство вовсе не обязательно было обозначать архитектур-
ными и скульпторными знаками, порою достаточно было одного пейзажа, – 
настолько прочно его значимые топосы осели в сознании. Один лишь пар-
ковый лесок мог служить, словно «некая подземная местность» – эффектным 
символическим проходом «на тот свет»****. Так, в Пейнсхилле на возвышенную 
«Елисейскую равнину» с газоном выходили из «дикого» леса в низине.

*	 Бенуа А. Петергоф в  XVIII  веке  // «Художественные сокровища России», 1902, 7/8. C.  139.  
Интересно отметить, что сам Бенуа несколькими годами позже выразил надежду на грядущее осущест-
вление эстетического рая на земле («…и засияет небо над головами людей еще более ярким светом, не-
жели даже в дни счастливой Эллады. И времени тогда не станет, ибо не станет нужды оглядываться, вспо-
минать – все сущее будет довольствоваться с избытком» («В ожидании гимна Аполлону» // «Аполлон», 
1909, 1. С. 5–11).

**	 Woodbridge K. Henry Hoare’s Рaradise // AB, 47, 1965.
***	 Это строки о  «Враге», который взирал «без радости на все сие блаженство» («Потерянный 

рай», 4).
****	 С «подземной местностью» сравнил лес в западной части шенстоновского имения Лисоус Р. Дод-

сли, друг и издатель Шенстона (цит. по: Richardson T. Op. cit. Р. 448).
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Эдемические идеи и  настроения уже вовсю вращались в  массовом со-
знании того времени в виде рекламных слоганов, сулящих блаженство с об-
ложек достаточно простых и  прагматичных учебников, не обремененных 
слишком сложными поэтико-философскими экскурсами. Помянем хотя 
бы «Сад Эдем, или Полный свод садоводства» Дж. Хилла (1757) или «Совре-
менный Эдем или Универсальный справочник садовода» К. Дэниэла (1769). 
В  усадебной же поэзии эдемическая лексика перерождалась в  навязчивый, 
а с течением времени почти китчевый рефрен*. 

Однако та восторженность или, по крайней мере, тихая умиленность 
чувств, которые идеальные сады призваны были возбуждать, не слишком 
активно поддерживалась ближайшими по смыслу изо-мотивами. Ведь если 
расположить последние по рангу их популярности, то Адам и Ева займут да-
леко не первое место. Некоторые ренессансные прецеденты нам уже извест-
ны, – в целом же они (если говорить именно о садовой скульптуре) весьма 
редки. Правда, в барочной усадебной поэзии можно встретить слова об изо-
бражениях прародителей и фауны Творения в садовом раю, но слова, вполне 
возможно, не описательные, а чисто метафорические**. В XVIII веке список 
действующих лиц по-прежнему возглавляли Аполлон, Венера и Геркулес, не 
говоря уже об аллегориях, чаще всего аллегориях женского рода. Правда, не-
который сдвиг все же явно наметился. Аддисон высмеивал прейскурант, где 
значились «Адам и Ева из тиса», а в самом конце века Львов эту остроту по-
вторил***. Хорошо известны петергофские фонтаны «Адам» и «Ева» с соответ-
ствующими фигурами (1718), причем каждый из прародителей держит по 
яблоку, так что Грехопадение как бы раздваивается на два последовательных 
кадра. Изначально их скульптуры имелись и  в  петербургском Летнем саду. 
Лорд Кобэм предполагал даже поместить в Стоу, на границе Елисейских по-
лей фигуры Каина и Авеля, но затем отказался от этого намерения. В парке 

*	 К  примеру, в  стихотворении А.П.  Буниной «На дачу его превосходительства И.И.  Кушелева» 
(1811) после слов о даче как «царстве Флоры», «саде Киприды» и «области бывша рая» трижды с незна-
чительной вариацией повторяется рефрен «То рай, то рай, в котором жил Адам!» Однако к концу своего 
энкомиума поэтесса, словно устыдившись чрезмерного пафоса, вводит осторожную сослагательность 
(«Таков был рай, но он потерян!»). Заметим попутно, что даже берег здесь уподобляется золоченой  
картинной раме («Лежат как рамы бреги злачны»).

**	 Так, в стихотворном послании графа Милдмея Фэйна (1651), посвященном лондонской усадь-
бе Кемпден-хаус, в «раю», родившемся, как подчеркивает автор, из счастливого союза природы с искус-
ством, нарисованы («pictured») Адам с  Евой, звери, птицы и  рыбы, но непонятно, идет ли речь о  фак-
тическом изображении, либо об аллегорическом восхвалении усадьбы, где первозданная «дикость»  
(присущая, впрочем, по замечанию Фэйна, вещам «не диким, а ручным») соседствует с «малым парком, 
огражденном для утех». Цит. по: Fowler A. Op. cit. Р. 240. 

***	 Данный пассаж в этапном аддисоновском эссе «О садах», опубликованном в «Гардиан» (1713), 
носит характер чисто фельетонного приема, где существующая практика не только спародирована, но 
и изрядно преображена авторской фантазией. За словами о фигурах следует уточнение и продолжение: 
«Адам слегка поврежден Древом познания, упавшим в сильную бурю, Ева же со змеем в превосходном 
(буквально «цветущем») состоянии». Затем поминаются, среди прочего, «видные современные поэты из 
лавра, немного поврежденные паразитами», «Вавилонская башня, еще не достроенная» и «святой Геор-
гий в кадке, с рукою еще не достаточно длинной, – но к следующему апрелю он уже будет в состоянии по-
разить дракона». Львов дословно повторяет значительную часть шутки Аддисона в своей записке о парке 
Безбородко (Рязанцев И.В. Указ. соч. С. 397).
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уэльского имения Хафод (с 1786) фигуры Адама и Евы украшали портал, ве-
дущий в нижнюю, лесную часть, именуемую «Эдемом». Томас Джонс, владе-
лец Хафода, создал здесь образцовое хозяйство, радикально преобразовав 
каменистое бесплодье, чем вызвал восторг Уильяма Блейка, помянувшего 
хафодские «горные дворцы Эдема» в своем «Иерусалиме» (1820). Но в любом 
случае число таких иконографических примеров весьма ограничено. 

Чаще в ход шли намеки и нюансы. Простая местная яблоня или экзоти-
ческое драконово дерево* могли намекать на Древо познания добра и  зла, 
с которым все драконье-змеиное неотвратимо ассоциировалось. Правда, дра-
кона, уже вполне предметного, а не ассоциативно-смутного, могли заимство-
вать и из числа античных хтонических страшилищ (как в версальском Фон-
тане дракона, символически противостоящем аполлоническим, солнечным 
мотивам) либо, с  распространением «шинуазри», из китайского искусства. 
Кусково, этот, по словам поэта Ивана Долгорукого «Эдема сколок сокращен-
ный» («Прогулка в Кускове»)**, первоначально числило среди своих затей, по-
мимо большого павильона «Грот», еще один грот с «огнедышащим драконом, 
обвившим дерево». «Драконова пещера» (или «гнездо») имелась и в Остафье-
во. Сейчас можно только догадываться, какие это были рептилии, библейские, 
античные или китайские, и  как обеспечивался эффект пламени из пасти,  – 
скорее всего, это был факел, зажигавшийся при приближении гостей. 

Самым же распространенным намеком становилась, вольно или неволь-
но, система «змеевидных» (serpentine) дорожек и извилистых речек и стоков, 
частью естественных, частью (в мощеных стоках) целиком искусственных, – 
система, столь для зрелого пейзажного сада характерная***. Эти извилистые 
тропы породили даже целую паркостроительную тенденцию, зафиксиро-
ванную как в теории, в том числе у Свитцера и Уотли, писавших о «serpentine 
style», так и в типологии названий. Наиболее известна речка Серпентайн, про-
текающая через лондонский Гайд-парк. Свитцер, в  частности, полагал, что 
«криволинейная, иррегулярная, змеевидная» композиция высвобождает при-
роду, тогда как французский формальный стиль «тиранически подавляет» ее 

*	 Mason P. A Dragon Tree in the Garden of Eden // «Journal of the History of Collections», 18, 2006, 2. 
Правда, данная статья исследует европейскую рецепцию «драконова дерева» чисто феноменологически. 
Символика же этой ботанической особи, «сочетающей» в рисунке своих ветвей растение со зловещим 
животным, первоначально сформировалась в изо-искусстве, в том числе у Босха («драконово дерево» 
произрастает в сцене Творения Евы на левой створке его триптиха с «Садом земных наслаждений», слева 
от Адама [см.: Paz-Sanchez M. de. Un drago en El Jardin de las Delicias // Flandres y Canarias (сб.), 1, 2004], а за-
тем вполне могла быть перенесена и в парковый дизайн.

**	 В  «Прогулке в  Кускове», написанной после смерти П.Б.  Шереметева (1788) и  последовавшим 
вслед за тем быстрым упадком усадьбы, данный мотив поминается и еще один раз («Цари, царицы, по-
сещая / Москву-старушку иногда, / Как боги в самом недре рая, / В Кускове тешились всегда»). Здесь, как 
мы видим, роскошное шереметевское имение ассоциируется не столько с библейским Эдемом, сколько 
с пирами олимпийских богов. 

***	 Такого рода дорожки были впервые упомянуты, вероятно, в усадебном стихотворении М. Фэйна 
[«Сэру Джону Уэнтворту – о достопамятностях и светских досугах в Саммерли на (острове) Лавингленд», 
1648]. «Дорожками земля увита здесь, / Одни прямые, прочие как змеи / Иль черви, ждущие, когда их кто / 
Подкормит досыта, как в Елизее». Понятно, что «Elysium» подставлен здесь вместо Эдема, быть может, для 
того, чтобы несколько смягчить саркастический намек (цит. по: Fowler A. Op. cit. Р. 228).
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искусством. А Лэнгли в своих «Новых принципах садоводства» даже придал 
этому приему эдемическую конкретизацию, связав его с «милым фруктовым 
садом или Райскими Стволами (Paradise Stocks)»*. Уильям Хогарт восславил 
в  своем «Анализе красоты» (1753) изящество криволинейных форм, в  том 
числе «извилистых аллей» и «змеевидных речек», предпослав всему трактату 
красноречивый эпиграф из Мильтона**. Эта витиеватая и лукавая красота ска-
зывалась даже в мелких деталях. Хогарт пишет, среди прочего, о раковинах 
как таковых, но к  ним можно добавить и  аммониты, окаменелости, рисун-
ком своим похожие на свернувшуюся змейку (наряду с раковинами, их по-
стоянно использовали для оформления гротов)***. Но если вернуться к более 
крупным приметам, к тем же змеящимся дорожкам, то следует все же учесть, 
что их коварные извивы, как правило, подчинялись циклически-замкнутому 
маршруту, предполагающему восстановление райской, космически-круглой 
целостности****. Идеальная прогулка осуществлялась, условно говоря, по кругу, 
лишь отдельными сегментами которого были змеевидные тропы. В  любом 
случае пейзажный сад, даже избегавший соответствующей фигурной сюже-
тики, был всегда открыт к драме Грехопадения, воспринимаемой чувственно 
или более философически, зачастую лишь в русле настроения, полного ме-
ланхолической скорби об утрате. Правда, со временем и садовая меланхолия 
делалась все более неопределенной, следуя общему круговороту бытия, чере-
дующему осеннюю грусть с весенней надеждой.

Иной раз хозяин сада даже сам начинал разыгрывать вторую главу Кни-
ги Бытия, почти как в  радикальном сектанстве, где каждая достаточно пас-
сионарная личность могла объявить себя Христом, Саваофом, а  тем паче 
Адамом или Евой. В период своей жизни в Ламбете (1790-е гг.) поэт Уильям 
Блейк как-то поразил своего почитателя Томаса Баттса, когда тот, явившись 
в  его летний домик в  саду, застал поэта с  женою в  костюме прародителей. 
«Это, знаете ли, просто Адам и Ева», – промолвил Блейк, занимавшийся в тот 
момент с супругой декламированием мильтоновского «Рая». Но речь шла не 
только о литературных досугах: создавая именно в те годы свои эмблемати-

*	 «В этих змеевидных меандрах следует размещать, на должных дистанциях друг от друга, боль-
шие проемы, к которым вы бы неожиданно приближались, и первым среди них вас утешил бы милый 
фруктовый сад или Райские Стволы с затейливым фонтаном… Эти прелестные и неожиданные развлече-
ния на пути сквозь Глушь (т. е. сквозь парковый лес) будут, несомненно, радовать вновь и вновь с каждым 
поворотом» (цит. по: The Genius of the Place…. Р. 181).

**	 «Так точно изменял / Движенья Змий, свиваясь и опять / Упруго развиваясь, и клубясь / Затей-
ливо на Евиных глазах…» («Потерянный Рай», 9, 516–519). Таким образом, важнейший, по Хогарту, ху-
дожественный принцип, впрямую связывается с  Грехопадением, а  «извилистая» красота оказывается 
в  высшей степени саморазоблачительной, критически разрушающей самое себя, что характерно для  
рокайльного стиля Хогарта в целом. Стиля, крайне чуткого к окружающему миру, но в то же время непре-
рывно заключающего этот мир в кавычки язвительного сомнения.

***	 «Змеиные камни» (или «офиты»), порою действительно являющиеся окаменелостями, фигу-
рируют в ряде житий (например, в Житии Хильды Саксонской) в образе змей, окаменевших по святой  
молитве. 

****	 См.: Schulz M.F. The Circuit Walk of the XVIIIth Century Landscape Garden and the Pilgrim’s Circuitous 
Progress // ECS, 15, 1981/82, 1.
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ческие «Врата Рая», Блейк утверждал таким образом свой поэтический сад 
любви, восстанавливающий, по его мнению, достоинство целостного, «ада-
мического» человека*.

В целом в  европейской истории неотвратимо слагалась совершенно 
новая, по-своему эксцентрическая духовная ситуация, резко смещавшая 
традиционные ориентиры, а  вместе с  ними и  традиционное соотношение 
красоты и веры. Поэтому нисколько не удивительно, что оказываясь в парке, 
церковное здание должно было занять и занимало среди его визуальных за-
тей и парадоксов особое и непривычное место. Церковь-в-саду окружалась, 
с одной стороны, атмосферой пылкой эстетизации, а с другой – атмосферой 
явного или тайного отчуждения. Это вполне естественно для новоевропей-
ского ментального пространства XVIII – начала XIX века. Того пространства, 
где, по словам Герцена, «христианская вера борется с сомнением», а «духов-
ная святыня – со свободой совести» («Былое и думы», 1, 16). Недаром в каче-
стве нового покровителя садоводства теперь иногда выступал, вместо святых 
Фоки, Фиакра или Харлампия, император Юлиан Отступник, любивший от-
дыхать «в  бабушкином саду» и, как мы помним, «криптографически» помя-
нутый Вольтером. Уолпол, восхваляя поместье Рушем, писал, что здесь «все 
в целом выглядит настолько элегантным и античным, что кажется, будто это 
император Юлиан выбрал приятнейшее уединенное местечко где-то близ 
Дафны, дабы предаваться в нем философским досугам» («История современ-
ного садоводства»)**. Тогда как Средневековье сурово порицало «очищение 
в  рощах», новая Европа, напротив, такое «очищение» всячески восхваляла, 
теоретически причисляя его к самым благородным и возвышенным удоволь-
ствиям. Однако историко-художественная практика, а  порою даже и  сама 
теория то и  дело выдвигали контраргументы, опровергающие чрезмерное 
прекраснодушие.

Стихия любви, в высшей степени созвучная поэзии садов и в то же время 
в высшей степени амбивалентная, порождала здесь, «в рощах» самые яркие 
и красноречивые свидетельства такого рода, – свидельства весьма разнород-
ные, либо вполне созвучные пылким апологиям садовых добродетелей либо 
ставящие эти апологии под сомнение. Дворцово-садовые комплексы неред-
ко являлись монументальными матримониальными дарами, подобно «Пре-
красному острову» (Изола Белла), роскошно украшенному Карлом  III Бор-
ромеем для своей жены, Изабеллы д’Aдда (первоначально остров-парк даже 
носил ее имя), или, если брать примеры более близкие по времени, подобно 
Екатерингофу, «двору Екатерины», который Петр I подарил своей молодой 

*	 Особое стихотворение посвящено саду любви в блейковских «Песнях невинности» (1789), где 
он предстает воплощением плотских радостей, веселая «зелень» которых обращается в «шипы и колюч-
ки», когда ей навязывают строгое воздержание, воздвигая на ее месте «часовню». 

**	 Правда, Уолпол допускает географическую ошибку. «Философским досугам» император Юлиан 
предавался на константинопольском берегу Босфора (на который намекал и Вольтер), «Дафна» же – это 
предместье Антиохии-на-Оронте, в Малой Азии, где находился сгоревший при Юлиане храм Аполлона, 
в сожжении которого император обвинил христиан. 
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супруге. Дворец и  парк Луизенлунд в  Шлезвиг-Гольштейне («земля Луизы»; 
с  1722) были преподнесены ландграфом Карлом Гессенским своей неве-
сте, принцессе Луизе Датской. Великий герцог Вюртембергский Карл Эуген 
обновил родовой парк в Хохенхайме (ныне район Штутгарта) специально 
для своей возлюбленной Франциски фон Лейтрум, которая вступила с ним 
в брак в 1785, как раз в самый разгар этой вдохновенной реконструкции. Ме-
мориями их пылкой любви стали павильон-ротонда, вошедшая в  историю 
под именем Будуар, и известная уже нам Английская деревушка из 60 доми-
ков в четверть натуральной величины. Круг примеров легко расширить: ро-
скошными матримониальными дарами, – соответственно, от Н.П. Шереме-
тева Прасковье Ковалевой-Жемчуговой и от Станислава Потоцкого Софии 
Витт-Глявоне, были, как известно, Останкино и Софиевка (на вратах послед-
ней было начертано «Любимый дарит Софии», да и праздничное открытие 
его в мае 1802-го было приурочено ко дню ее именин). 

С другой стороны, немало дворцово-парковых комплексов, причем не ме-
нее роскошных, строились как парки любовниц и любовников, а вовсе не как 
свадебно-семейные святилища. Такими садами эротической прихоти при-
растал Версаль. Правда, границы, отделяющие Любовь небесную от Любви 
земной все-таки нередко стремились как-то иконографически обозначить. 
Примером этого порубежья может, в  частности, служить оформление пар-
кового леска Рэйвуд близ замка Хоуард (1705), где храмик Богини любви со 
статуей Венеры Медичи (или Венеры Стыдливой) был символически сопо-
ставлен с храмиком целомудренной Дианы, а специальный поэтический ком-
ментарий утверждал, что «сей лес / Дурную гонит мысль, а добрую лелеет»*. 
Чуть позже Аддисон развернул в одном из своих газетных эссе подробную 
аллегорию, делящую пейзаж сада любви, точнее пространного парка любви 
на две, дурную и добрую, части**. Однако виртуально-реальная парковая дей-
ствительность развивалась по законам собственной любовной диалектики, 
далеко не всегда отвечавшим благим сентенциям. Как известно, в России су-
щественной принадлежностью «увеселительных дворцов» порою станови-
лись целые крепостные «гаремы», сотворенные «по праву власти» «из слабых 
жертв»***. Н.Б. Юсупов, блиставший в своем Архангельском, даже выстроил для 

*	 Стихи леди Ирвин, дочери владельца Хоуарда графа Карлейля цит. по: Frith W. Sexuality and Poli-
tics in the Gardens of West Wycombe and Medmenham Abbey // Bourgeois and Aristocratic Cultural Encounters 
in Garden Art, 1550–1850 (сб.), 2002. Р. 293. 

**	 Данное эссе или, точнее, своеобразная притча-фельетон была опубликована в  газете «Татлер» 
в 1810. Автор описывает тут сон, герой которого попадает («через запутанные заросли и лабиринты») 
в царство низменной страсти, где предается было плотской любви (сопровождающейся сюрреальными 
кошмарами), замечая, однако же, что в саду есть два разных святилища – Храм Похоти и Храм Гимена 
(Гименея). В  итоге его прибежищем становится последний храм и  его непосредственное окружение, 
украшенное нравоучительными монументами, в  том числе статуями великих героев, законодателей,  
философов и поэтов.

***	 Эти слова взяты из стихотворения Владимира Раевского «Смеюсь и плачу (Подражание Вольте-
ру)», написанного до 1822, когда поэт, которого именуют «первым декабристом», был заключен в кре-
пость за свою антиправительственную деятельность. Очень характерно, что, резко осуждая усадебное 
распутство как социальный порок, Раевский, как истинный сын века Просвещения, постоянно обращал-
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бывшей любовной обслуги особую усадьбу Воронки, как бы еще один «оле-
ний парк», только сосредоточенный уже в прошедшем, а не будущем времен-
ном измерении. Величайшим же виртуозом усадебно-садовой эротики был 
Фрэнсис Дэшвуд, сочетавший тонкий неоклассический вкус с особым талан-
том к устройству в своем поместье Уэст-Уикомб (илл. 50) и поблизости от 
него причудливо-театрализованных блудилищ, молва о  которых взбудора-
жила всю просвещенную Англию8. 

Не надо, впрочем, забывать, что новые эдемы с их разнообразными затея-
ми, даже затеями совершенно невинными и действительно благородными, 
быстро обрастали волной слухов, в которых сейчас очень трудно разобрать-
ся. Ведь даже рассказ С.Н. Глинки о павловской «области очарования и чудес» 
был журнальным репортажем, и, создавая его для «Русского вестника», кото-
рый он же и  издавал, автор, конечно, стремился к  максимальной сенсаци-
онности материала. В  случае же с  явно скандальными сюжетами фантазия 
активизировалась еще пуще. Весьма характерно, что самые пикантные и по-
рою совершенно невероятные подробности о досугах Дэшвуда известны по 
фельетонной повестушке «Похождения гинеи» (1764), сочиненной журна-
листом Джоном Сайксом, его другом, а  затем заклятым врагом (он же пре-
дал бульварной гласности и архитектурно-художественные секреты дэшву-
довского имения). Сенсационность проникала и в высокую литературу. Так, 
графы Каменские, эти чудаки-театроманы, превратились под пером Лескова 
в свирепых самодуров. Аналогичным образом сгущал краски и устный фоль-
клор, создавая такие топонимы, как «Злодеев верх» (в Спасском-Лутовинове). 
К примеру, поместье одного из всемогущих заводчиков братьев Баташевых 
(имение А.Р. Баташева в Гусь-Железном, т. н. Орлиное гнездо; 1790-е гг.) вошло 
в традицию как «страшный сад», хотя его потайные помещения предназнача-
лись, по всей видимости, отнюдь не для истязаний крепостных, как долгое 
время полагали, а для сокрытия фальшивомонетных дел, в которых Андрея 
Баташева не без оснований подозревала и сама Екатерина II*. Порою возво-
дились чисто зрелищные, фиктивные «тюрьмы», как в парке Яропольца, где 
одной из башен, выстроенных в готическом вкусе, присвоили имя «Карцера», 
снабдив ее зубчатым «крепостным» карнизом и кирпичными решетками на 
окнах. Впрочем, усадебные жестокости зачастую могли иметь и вполне ре-
альную, а не легендарно-«фольклорную» или «игровую» подоплеку. Так, в Ру-

ся к пасторально-садовому топосу как идеалу свободной любви и свободы как таковой. Недаром вслед 
за строкою о  крепостном гареме следует иронический автопортрет самого поэта, который нежится  
«в Армидиных садах», вкушая «рай на груди белоснежной».

*	 Впрочем, вполне возможно, что разветвленных подземелий тут вообще не было, и они явились 
таким же усадебным мифом, как и «мощные крепостные стены с башнями». Стоило лишь обо всем этом, 
в порядке разоблачения «ужасов крепостничества», написать, как тут же вскрылась фиктивность подоб-
ных дескрипций (ср. очерки, один «страшный», а другой более объективный, напечатанные в 1928 году 
в виде приложения к касимовской газете «Красный восход», а затем переизданные в кн.: Орлиное гнездо, 
1990). В любом случае истина детально не установлена, ибо скрупулезных архивных и археологических 
изысканий по поводу «страшного сада» не производилось (ср.: Мишаков А.М. Гусь-Железный. Вторая по-
ловина XVIII – начало XX в., 2000).
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заевке Н.Е. Струйского в число построек входило каменное здание тюрьмы 
для нерадивых крестьян, слуг и даже мелких чиновников*, – но гораздо чаще 
подобную функцию исполнял погреб.

Еще до этого сад ужасов и тайн, – правда, уже не исторический или, по 
крайней мере, претендующий на историческую реальность в молве, – а эсте-
тический, громко заявил о себе в теории и, программно наметившись, взбудо-
ражил всех плантоманов, включая ту же Екатерину. Обозначилась решитель-
ная реформа, противостоящая тенденции «эдемически» сглаживать слишком 
неординарные темы, заменяя их чисто природными зрелищами [как в случае 
с реконструкцией Уэст-Уикомба (с 1795), производя которую Х. Рептон мно-
гое убрал, тем самым несколько облагородив память о лорде-либертине]. Во-
истину революционными или, точнее, потенциально-революционными ста-
ли для нового паркостроительства 1757–1773 годы, когда архитектор Уильям 
Чеймберс опубликовал три своих эссе о  китайских садах. Дважды побывав 
в Китае в качестве служащего Ост-Индской компании, он ошеломил просве-
щенную публику экзотическими чудесами, полагая, что именно они способ-
ны оживить современные ему европейские сады, избавив их от стандартно-
го пейзажного стиля (т. е. от стиля Брауна), слишком, по мнению Чеймберса, 
«пресного» («insipid»), снимающего сколько-нибудь существенные различия 
между парком и окружающими полями, – так что посетитель просто «поми-
рает (там) от недостатка развлечений». На самом же деле здесь должно ца-
рить живописное «разнообразие» (принцип живописности, присущий всему 
XVIII веку вплоть до романтизма, Чеймберсом признавался), но разнообра-
зие особого рода, сочетающее три типа зрелищ или «сцен». Сцен «приятных», 
«очаровательных» (или «волшебных», «enchanted»), т. е. приятных вдвойне, 
и «ужасных» («terrible»)**. Соответствующие эффекты, сочетающие «ужасное» 

*	 Жестокость в  отношении к  крепостным сочеталась в  личности Н.Е.Струйского с  просвещен-
ным и тонким вкусом (он основал одну из первых в России усадебных типографий), равно как и с сен-
тиментальной мечтательностью. Будучи небесталанным поэтом, он воспевал в  своих стихах любовь 
и естественную природу, снимающую всякое различие между парком и лесом [«Научи, бог муз, любез-
ну (возлюбленную) /, – обращается он к Аполлону в одноименном стихотворении, – о полднях ходити 
в рощи… / Близ долин тех украшенных, / В те кустарники приятны, / В коих пеночка вспевает, / В коих 
зяблик мой порхает, / Соловей где свищет сладко»] (см.: Васильев Н.Л. Жизнь и деяния Николая Струй-
ского, российского дворянина, поэта и верноподданного, 2003, особенно с. 125, 129, 161). А.Г. Морозов, 
по сути открывший Струйского для современности, склонен оправдывать его жестокости, вызванные,  
прежде всего реальными преступлениями мужиков, разграбивших в  его отсутствие амбары. Однако 
и Морозов признает, что он «действовал в согласии с нравами своего времени» (см.:  Морозов А.Г. Из тьмы 
былого // Струйский Н.Е. Еротоиды. Анакреонтические оды, 2003. С. 40).

**	 Все это подчеркивается в начале главного сочинения Чеймберса («Трактат о восточном садо-
водстве»). Аналогом к «enchanted» служит у Чеймберса слово «surprising» («удивительный»). Cлишком 
строгих разграничений между всеми этими понятиями нет, тем паче что сами слова «terrible» или 
«terrific» звучат в  английском словоупотреблении не столь грозно, как русское «ужасный», знаменуя 
не только состояние страха как такового, но высшую степень удивления. «Terrific view» означает по-
английски, прежде всего, не «ужасный», а «поразительный вид». Так что речь идет скорее именно о сте-
пенях удивления, а  не о  непримиримых контрастах. Шенстон, заметим, строит еще более плавную 
шкалу садовой психологии, различая в  ней градации «величавого, дикого («savage»), оживленного, 
меланхоличного, жуткого, прекрасного». Проступающая здесь тенденция к  стиранию субъектно-
объектных, человеко-ландшафтных разграничений сильнее всего выражена у  Дж. Дэлримпла,  
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с  «возвышенным», нарастают у  Чеймберса в  ритме крещендо, выходя дале-
ко за уютные рамки рокайльного шинуазри. Начиная в «Рисунках китайских 
строений» (1757) с  вещей не столь уж страшных (пещеры, гроты, мхи, вы-
сеченные в скалах ступени), он вовсю расходится в «Трактате о восточном 
садоводстве» (1772), живописуя там целую вереницу стрессов и  кошмаров, 
обрушивающихся чуть ли не на все органы чувств (вой диких зверей, кри-
ки истязуемых жертв, порывы ветра, струи искусственного ливня, пожары, 
молнии, подземные реки, погруженные в непроницаемую тьму, клубы дыма 
и пламени, испускаемые горными печами для обжига извести и мастерскими 
по производству стекла, – в результате чего горы принимают подобие вул-
канов, – наконец, каменные колонны, установленные в память о страшных 
преступлениях былых времен, и лобные места с орудиями пыток и казней). 
Идя в ногу с научно-техническим прогрессом, Чеймберс вносит в свой, яко-
бы китайский, реестр ужасов даже «шоки электрических импульсов». Все это 
призвано «разом и направлять, и изумлять проходящего». Там же, где речь за-
ходит об «очаровательных» сценах, автор возвращается в привычное русло 
красивых иллюзий и искусственных перспектив, которые должны «варьиро-
ваться с каждой переменой места». 

Повествуя о  восточных чудесах, Чеймберс идет на явную фальсифи-
кацию, преподнося читателю свои фантазии, лишь весьма опосредован-
но связанные с  китайской исторической реальностью*, как совокупность 
невероятно-очевидных фактов, – так, если бы автор «Полифила» представил 
свои феерии как документальный отчет о поездке на остров Кипр. Впрочем, 
и самого Чеймберса буйные порывы собственного воображения порою сму-
щали: в  письме, сопровождавшем посылку его сочинений Вольтеру (1772), 
он предостерегал фернейского мудреца, что в основном это, мол, «куча вся-
кой ерунды», а интересны тут, прежде всего, лишь красивые гравюры. Однако 
в любом случае, Чеймберс (кстати друг Пиранези) смоделировал свой, осо-
бый жанр «ужасной архитектуры», вполне адекватной пиранезиевским «Тем-
ницам» (1745–1761), но, в отличие от последних, не наглухо отъединенный 
от пейзажной природы, а, напротив, привольно расположившийся среди ее 

который выделил среди природных и  природно-парковых локусов «нагорные», «романтические», 
«плавные» и «плоские», – с последовательным понижением рельефа, сопутствующим снижению эсте-
тического интереса («Эссе о  пейзажном садоводстве», 1760). Подобная система модусов восходит 
к  жанровой триаде Витрувия и  «Вергилиеву колесу», являясь, по сути, их еще более тонко пейзажи-
рованным, пространственно-опосредованным вариантом (см.: Morawinska A. XVIIIth Century «Paysages 
moralisées» // JHI, 38, 1977, 3). 

*	 Почти все у Чеймберса имеет отдаленные аналоги, даже «места для пыток и казней» в парке. Дело 
в том, что в императорских пекинских парках династии Цин (XVII – нач. XX в.) принято было воспроиз-
водить обширные участки садов более архаического типа, а наряду с ними – и старинные городские ули-
цы и площади, закономерной деталью которых были и лобные места (кстати, и в средневековой Москве 
казни постоянно совершались на Болотной площади, рядом с Государевыми садами). Так что и в данном 
случае речь не идет о чистой фантазии (благодарим Н.А. Виноградову, любезно поделившуюся с нами 
сведениями о китайских садах). Что же касается «электрических шоков», то они связаны не с  Китаем, 
а  с  современной Чеймберсу европейской жизнью, где электрические опыты нередко превращались 
в модное светское развлечение.
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живописных перспектив*. Сочетание приятного (или «сладкого») с полезным 
сменился здесь соседством приятного с ужасным. Иначе говоря, сменился тем 
принципом «негативного удовольствия», что был основополагающим крите-
рием эстетики возвышенного. Тем самым квазирайская идилличность новых 
садов подверглась решительной деконструкции, недаром в лексике главного 
трактата Чеймберса («Рассуждение о восточном садоводстве») практически 
отсутствуют не только слова «парадиз» и «эдем», но и несравнимо более ней-
тральные «элизиум» и «пастораль».

Пейзажные провозвестия категории возвышенного, равно как и паралле-
ли к ней, можно найти, что мы уже отчасти знаем, еще у Порфирия, чья Пеще-
ра нимф «одновременно приятна и мрачна», а много позднее у просветитель-
ских теоретиков, в т. ч. у лорда Шефтсбери, славившего «устрашающие изыски 
дикой природы». Александр Поуп, этот рокайльный классицист, отмечал, что 
художественный эффект «тем лучше, чем (он) более дик и экзотичен»**. Шен-
стон, переходя уже на собственно садовую почву, связывал категорию воз-
вышенного с «внезапными и угловатыми изломами» («Разрозненные мысли 
о садоводстве»). Об «ужасных скалах» пишет и Уотли. Даже Хиршфельд, чуж-
дый эстетического экстремизма, тоже задумывается о подобных эффектах, 
замечая, в  частности (в  1-м томе своей «Теории»), что лес более всего тро-
гает и  удивляет душу тогда, когда ему, т. е. лесу, «помогает внезапная свире-
пая буря». Чеймберс, по сути, лишь дал максимально экспрессивный и почти 
карикатурный субстрат категории возвышенного, весьма у его современни-
ков популярной. По-своему симптоматично и  то, что бодрая «версальская» 
тональность «увеселительного сада» и сама по себе сменялась в ту пору ро-
мантической модой на меланхолическую тень и туман. Чеймберс лишь до-
вел эту моду до предела, почти до абсурда, заменив элегическую грусть шо-
кирующим аттракционом. В  любом случае садовая сцена драматически 
усложнилась настолько, что слова Гримма (известного, в частности, своими 
записками о русском искусстве), высказанные во время его визита в Англию 
(1771), – слова о том, что «душа неизменно испытывает в английском саду 
такой аффект, что выходишь из сада словно из трагедии», – кажутся, быть мо-
жет, на первый взгляд и странными, но в целом вполне закономерными***. Ведь 

*	 Письмо Чеймберса Вольтеру цит.по: Quaintance R. Op. cit. Р. 27; об «ужасной архитектуре» в пар-
ковом контексте см.: Wiebenson D. «L’architecture terrible» and the «jardin anglo-chinois» // «Journal of the 
Society of Architectural Historians», 27, 1968. Собственно, первоначально данный термин («architecture ter-
rible»), восходящий к архитектурной теории Ф. Блонделя, не имел никакого отношения к паркострои-
тельству, однако совокупное воздействие «революционного классицизма», фантазий Чеймберса и кон-
цепции возвышенного у Бёрка сделало его и термином садово-пейзажным. Что же касается собственно 
Пиранези, то и его «Темницы» нашли в садовом искусстве вполне конкретное отражение, – именно так, 
как циклопическое подземелье, оформлен вход в Ретцскую пустынь со стороны Марли (вход, совмещен-
ный с гротом, открывающим проход в парк). См.: Ketcham D. Le Dе1sert de Retz: A Late XVIII Century French 
Folly Garden, 1993.

**	 Краткий обзор такого рода настроений и  мотивов у  Поупа см. в  кн.: Hunt J.D. The Figure in the 
Landscape…. Р. 75–76. 

***	 Фраза из английских наблюдений Гримма цит. по: Mannwaring E.W. Italian Landscape in XVIIIth 
Century England, 1965. Р. 163. 
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сноска 8

даже знаменитая Катальная горка в  Ораниенбауме (1769) была выстроена 
прежде всего для того, чтобы «приятно ужасать»*. 

По сути же, если обратиться от теории к исторической практике, то ока-
жется, что Чеймберс не столько изобрел нечто совершенно новое, сколько 
довел до логического завершения изобретения своих предшественников. 
Воем диких животных можно было вдоволь насладиться еще в средневеко-
вом зверинце. Драконы и «другие ужасающие формы, высеченные в скалах», 
встречались, как мы знаем, и в ренессансно-барочных «садах чудес» – от Бо-
марцо до Четинале. В богатых барочных поместьях появились «искусствен-
ные ливни», т. е. водные шутихи, которые так любил и Петр I. К ним можно 
добавить искусственные пещеры-гроты или узенькие «чертовы мосты» над 
искусственными же пропастями. Огнедышащие вулканы фигурировали 
в фейерверках и среди садовых затей, в Вёрлице же в 1770-е годы сооруди-
ли даже стационарный вулкан, который время от времени оживлялся осо-
бого рода светотехническими игрищами, извергая пламя и «потоки лавы» 
подобно Везувию (лаву изображала вода, стекавшая по красным стеклам, 
озаренным изнутри мощными факелами)**. Список прецедентов и незави-
симых параллелей легко продолжить: так, в Хохенхайме, этом «свадебном 
подарке», имелись, помимо милой Английской деревушки, зловещие «гроб-
ница Нерона» и  Римская темница. И  даже деликатнейший Болотов внес 
в  поэтику страха или, по крайней мере, поэтику тревоги свой скромный 
вклад, рекомендуя садовникам оставлять участки «густейшего, непроходи-
мейшего леса». 

Но, разумеется, самыми распространенными затеями, ознаменовавшими 
постепенный переход от гедонистического рококо к  возвышенному, а  по-
рой даже «ужасному» романтизму или, иным словом, от позитивного к  не-
гативному удовольствию, точнее, к игривому балансу позитива с негативом, 
явились садовые гроты9, (их особой и  достаточно редкой разновидностью 

*	 Приведем строки из латинского стихотворения англичанина Фр. Калверта (1769), выразивше-
го ощущения, испытанные на ораниенбаумском прототипе «русских (или «американских») гор» сле-
дующим образом: «Члены телесные шок ледяной оковал. / То мы взмывали стремглав вверх, в эфирные 
выси, / То нас машина во адские долы (per infernas valles) несла» (цит. по: Хейден П. Указ. соч. С. 99). При-
мечательно (в плане тогдашнего стремления к «прогулочному» многообразию парковых впечатлений), 
что в конструкции Катальной горки крутые «горы» сочетались с открытой галереей, по которой все со-
оружение можно было неторопливо и спокойно обойти. 

**	 О садовых вулканах см.: Thacker C. The Volcano: Culmination of the Landscape Garden // British 
and American Gardens in the XVIIIth Century (сб.), 1984. «Огнедышащий Везувий» входил и в число визу-
альных чудес, которыми Потёмкин украсил путь Екатерины II в только что завоеванный Крым. Анало-
гичного рода вулканический фейерверк с тем же Везувием (устроенный на Петергофской дороге, самом 
престижном «усадебном проспекте» России) упоминается Ж. де Местром в  «Петербургских вечерах» 
(финал 4-й беседы) (1809). Вулканы к тому времени, благодаря вкусу к возвышенному, прочно вошли 
в  число природных достопримечательностей, воспринимаясь как феномен в  равной мере пугающий 
и прекрасный. Так, Ш. Дюпати в своих «Письмах об Италии» (1788) воспевает окрестности Неаполя как 
прелестную, «достойную кисти (!) Делиля картину», которую «природа написала» «мерцающим золотом 
звезд, живой эмалью цветов, яростным пламенем вулканов, яркой лазурью морей…» (причем в оригинале 
все эпитеты даны в превосходной степени, еще убедительнее приравнивающей «вулканы» к «цветам») 
(цит. по: Assunto R. Op. cit. Р. 75).
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можно считать «подземные пассажи»*), и руины**. Они превратились по мере 
своего исторического развития из редкого каприза в феномен воистину мас-
совый, без которого трудно себе представить полноценный старинный парк. 
Разрекламированные же Чеймберсом искусственные, точнее, композитные, 
натурально-искусственные скалы тоже обозначились еще до него, в тех же 
гротах, а также в крутых водных каскадах. Позднее особой разновидностью 
«художественных скал» становились романтические «хаосы», нарочито бес-
порядочные нагромождения каменных глыб (как в Большом каскаде в Пав-
ловске, 1799), а с другой стороны, мирные альпийские горки, где категория 
возвышенного пребывала совершенно уже одомашненной и уютной. Одна-
ко, так или иначе, некий «возвышенный излом» ощущался по мере форми-
рования романтизма в  массе «приятных уголков». Даже некоторые деревья 
начали особо цениться за свой «руинированный», т. е. дуплистый или ис-
сохший облик, тогда как садовники Ренессанса, которых деревья-солитеры 
(т. е. обособленно стоящие деревья) и в целом не слишком занимали, сочли 
бы подобные особи больными и подлежащими удалению, – также и в силу их 
ассоциаций с бренностью и грехом***.

Наступающий же романтизм последовательно лишал постренессансный 
культ бренности негативной окраски, рассматривая ее скорее вегетативно, 
как одну из бессмертных ипостасей великой и загадочной Природы-Изиды. 
При этом пресловутое возвышенное постоянно окутывалось зыбкой стихией 
чувств, то обнажающих приятно-ужасный вызов, то вновь его скрадывающих. 

*	 «Подземным пассажем» можно назвать грот и пещеру, которые предполагают маршрут до-
статочно протяженной прогулки. Такие «эстетические туннели», обычно создававшиеся путем соеди-
нения естественных каверн, расщелин или заброшенных каменоломен, встречаются значительно реже 
обычных гротов. Среди примечательных их образцов можно назвать систему пещер в  Уэст-Уикомбе 
и подземную реку в Софиевке. Уникальный подземный пассаж был проложен (в 1770-е гг.) в поместье 
Хоукстон, близ границы с Уэльсом: он состоял из целой серии галерей (включающей галерею с восковой  
фигурой отшельника) и  завершался эффектным «тупиком»,  – с  выходом на площадку (т. н. Воронью 
полку) над обрывом, никуда уже не ведущую, но открывающую великолепный далевой вид. Известный 
литератор и  лексикограф Сэмюэл Джонсон, посетивший Хоукстон в  1774 (и  в целом настроенный 
к пейзажным паркам весьма критически), писал под впечатлением подземной прогулки и ее «тупика»: 
«Здесь в сознание неодолимо вторгаются идеи возвышенного, ужасного и безбрежно-огромного. Ввер-
ху – недостижимая высота, а внизу – устрашающая глубина», так что в итоге «удивляешься, как ты сюда 
добрался, и сомневаешься, удастся ли вернуться обратно» [см.: Andrews M. The Sublime as Paradigm: Hafod 
and Hawkstone // Architecture of Western Gardens (сб.), 1991]. В целом же разного рода подземные ходы, 
иногда восходящие к реальным ландшафтам, но еще чаще вымышленные, составили важную составную 
часть садово-усадебной мифологии.

**	 Предполагая посвятить этому топосу особое исследование, пока мы отсылаем читателя к выше-
указанной кн.: Тема руин в культуре и искусстве…

***	 Садоводческую историю мертвого дерева принято начинать с  У.  Кента, который, согласно  
Уолполу («Заметки о  новом садоводстве») «посадил (planted) в  (лондонском) Кенсингтонском саду  
(в 1730-е гг.) мертвые деревья, дабы придать сцене большее правдоподобие, но вскоре его за эту выходку 
подняли на смех». Заметим, что сам Уолпол принцип правдоподобия нарушает, поскольку говорит имен-
но о «посадке», тогда как усохшее дерево можно, в строгом смысле, лишь перенести и вкопать либо же 
оставить «посмертно» на прежнем месте. Распространению моды способствовала архитектура садовых 
эрмитажей, в которую часто вводили пни, коряги и старые стволы. В XIX веке укоренился английский 
термин «дерево-феникс» («phoenix tree»), обозначающее ожившую дерево-руину. Соответствующая 
иконология тесно связана с  иконологией пня, мертвого или процветающего (см. о ней: Соколов М.Н. 
Время и место…. С. 290–291). 
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И если Чеймберс склонялся к сенсации и фантастике, то другой теоретик, Кри-
стиан Хиршфельд, оперировал гораздо более умеренными концептами, бла-
годаря чему его пятитомная «Теория садоводства» оказалась в итоге самой вли-
ятельной экспозицией предромантического паркостроения. Но все же весьма 
знаменательно, что хотя, в отличие от Чеймберса, Хиршфельд понятие «рая» 
употребляет (называя в 3-м томе усадебный ландшафт «трогательной карти-
ной невинности, единственной, оставшейся нам от райского блаженства»), он 
целиком переводит его в сферу эстезиса, в сферу чувств, на этот раз не взбудо-
раженных, а вдумчиво-созерцательных. Но в любом случае чувств, полноцен-
но проявляющихся не статически, а в динамическом чередовании зрелищных 
ракурсов: он, к примеру, указывает, что усадебный дом воспринимается гораз-
до лучше, когда мы сперва видим его издалека, полускрытым листвою. 

Несколько позднее философ К. Хейденрайх писал: «Садовый худож-
ник должен объединять прекрасные и приятные виды таким образом, что-
бы они слагались в  воображении прогуливающегося наблюдателя в  пре-
красную и  приятную целостную картину (Totalbild)»*. И  эта «тотальная 
картина» принимала характер динамического континуума с  чередующи-
мися видами-кадрами, которые нанизывались на некую единую ось. Так что 
фактор движения наделялся и для Хиршфельда и для Хейденрайха особым, 
во всех смыслах путеводным смыслом. Смыслом, который мы вправе назвать 
«протокинематографическим»**. Причем пейзажный парк с его извилистыми 
маршрутами заметно выигрывал в «метраже» динамических зрелищ по срав-
нению с регулярными садами: к примеру общая протяженность усадебного 
парка в Мошне (одного из самых больших пейзажных парков Украины, раз-
битого в 1820-е гг.) составила 8 километров, тогда как общая длина его аллей 
или, точнее, просек для прогулок в экипаже – 50 километров

*	 Фраза Хейденрайха о «Totalbild» из его кн. «Оригинальные идеи критической философии» (гл. 
«Философские основы подражания ландшафтной природе в садах») (1793) цит. по: Gamper M. Op. cit.

**	 Проблемы движения в парке и парка в его функции протокинематографа тесно взаимосвяза-
ны, Движение в данном случае, в особенности в пейзажном парке, является не только лишь желательным 
(как в архитектуре или круглой скульптуре), но обязательным условием полноценного арт-восприятия» 
[Hunt J.D. «Lordship of the Feet»: Towards a Poetics of Movement in the Garden // Landscape Design and the 
Experience of Motion (сб.), 2003]. В сравнении с ритмами средневековых религиозных процессий садо-
вая прогулка, хоть внешне и несравнимо более свободная, тоже стала, в силу сюжетно-символических 
обстоятельств, по-своему «ритуальной». И  если здесь движение осуществляется собственными двига-
тельными усилиями, то в кинематографе оно демонстрируется нам в виде готовой динамической мо-
дели. Однако в  обоих случаях необходимым медиумом изображения является «движущаяся картина», 
кадрируемая глазом (уже Р.-Л. де Жирарден в своей «Композиции пейзажей» порою употребляет слово 
«cadre», имея в виду живописную картину), а также вспомогательными устройствами (такими как – в их 
простейшем виде – рамки, используемые рисовальщиком для определения поля композиции). Разного 
рода «световые (т. е. искусственно подсвеченные) картины», – типа диапроекций, а также диорам, кото-
рые тоже требуют искусственного освещения ради своего полноценного восприятия, – при изучении 
истории парков Просвещения и романтизма то и дело встречаются. Приведем хотя бы строку из воспо-
минаний Д. Карташева о куракинском Надеждине, где сельский вид открывался в конце одной из аллей 
«будто в диораме» (цит. по: Рассказова Л.В. Масонский сад князя А.Б. Куракина в усадьбе Надеждино // РУ, 
16, 2011). Вдумчивая прогулка приводила все эти живописные «проекции», в равной мере материальные 
и ментальные, в движение. Так в парке происходила та «динамизация пространства» и «спациализация 
времени» (т. е. пространственная трансформация последнего), которые Панофски называл в качестве 
важнейших свойств кинематографа (Panofsky E. Style and Medium in the Motion Pictures).
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При этом все не ограничивалось лишь «приятными» видами-«кадрами». 
Ведь «парадиз» представал теперь лишь позитивным пределом чувствен-
ной шкалы, имеющей в негативе своем пусть и развлекательный, но все же 
ужас. И  без возвышенного с  его субверсивностью уже трудно было обой-
тись, ибо эта категория действенно способствовала вожделенному разно-
образию, активно обеспечивая зрелищную интригу, – вместо тех фигурных 
«кумиров», которые казались уже старомодными. Зрителей отныне при-
зывали не просто к  наслаждению и  восторгу, но к  восторгу отчужденному 
и  по-своему критическому. Пусть даже это было только лишь печальное, 
а не панически-смятенное отчуждение. Так, Жуковский пишет в своем очер-
ке о Савинском (1809), что это имение «склоняет вас к какому-то унылому, 
приятному размышлению», – со словами «унылый» и «приятный» звучащими 
как сентиментально-смягченный вариант «ужасного и  приятного». И  худо-
жественно преображенная природа, активно резонировала этим вариациям, 
оборачиваясь к зрителю то более гармоническим и «классическим», то более 
мрачным и «романтическим» своим ликом. 

Ее, природы, постоянный, говоря пушкинским слогом, «оборот круго-
образный» делал и смерть чем-то вполне естественным и обратимым, – в от-
личие от времени Средневековья, придающего физической смерти значе-
ние непреложного последнего предела. Для того чтобы считаться красивой, 
всякая парковая вещь или эмблема должна была приобщиться к смерти, по-
добно тому как постройка должна была разрушиться, превратившись, хотя 
бы частично, в руину, с тем чтобы стать не просто частным случаем живо-
писного, а его эталоном. Разумеется, и здесь играли свою роль литературные 
импульсы, в том числе память о загробном странствии Энея, но общая тен-
денция к  пейзажному аниконизму и  в  данном случае вела к  той сюжетной 
неопределенности, где главная тема звучала тем сильнее, чем меньше в ней 
было литературности или той фигурной и эмблематической риторики, что 
столь почиталась во времена Ренессанса-барокко. Поэтому-то и девиз «Et in 
Arcadia ego» [«Я (был) в Аркадии» или «Я (Смерть, присутствую) в Аркадии»?], 
равно как и  вся связанная с  ним духовная аура, ценились именно в  силу 
своего двусмыслия, помещающего зрителя то на этот, то на тот берег реки 
смерти. Парковые элизиумы, в особенности к концу XVIII века, изобиловали, 
даже при общем снижении интереса к эмблеме в целом, знаками инобытия, 
от типологически многообразных надгробий, чаще фиктивных, но также 
и  настоящих (Хиршфельд специально рекомендовал включать последние 
в садовый дизайн)* до костей, устилавших полы некоторых английских садо-
вых эрмитажей (речь, правда, шла не о человеческих, но об овечьих костях). 
И зритель-путник волен был воспринимать все это с обеих сторон смертной, 

*	 Buttler A. von. Das Grab im Garten: Zur naturreligiosen Deutung eines arkadischen Gartenmotivs  // 
«Landschaft» und Landschaften in XVIIIen Jh. (сб.), 1995; Winter S. «Wo der Tod wirkt, lachelt das Leben». Grа3ber 
von Freimaurern und Rosenkreuzer in Garten um 1800 // Symbolism in XVIIIth Century Gardens: The Influence 
of Intellectual and Esoteric Currents, such as Freemasonry (сб.), 2006.
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сноска 9

разумеется, сценически-смертной, черты. Ведь в любом случае зритель «об-
мирал» не всерьез, а в произведении, внутри эстетического предмета.

Тот же Хиршфельд написал о Стоу как одном из первых современных са-
дов, посвященных памяти умерших. Действительно, вместо собственно клад-
бищенских садов (при церквах и монастырях) теперь все чаще встречались 
сады-«кладбища», где порою вообще не было реальных захоронений, но зато 
была тщательно создана и  стойко держалась соответствующая атмосфера. 
Большие и  самые «меланхоличные» участки отводились под «Елисейские 
поля», отграниченные искусственным протоком-«Стиксом» или даже, при 
надлежащем символическом позиционировании, натуральной рекой, роль 
Стикса исполняющей, например, Славянкой в Павловске, где в западной части 
парка тоже имелись свои Елисейские поля, или Москвою-рекой в Кунцево*. 
В Софиевке графа Станислава Потоцкого под Елисейскими полями, которые 
были размечены скалами и  валунами, протекала, вполне в  духе Чеймберса, 
целая подземная «река Ахерон», – S-образный тоннель, в определенной, сре-
динной точке которого можно было на миг увидеть сразу два световых зия-
ния в начале и конце таинственного маршрута. Вместо рокайльных островов 
Любви теперь чаще создавались острова мира иного, как в Эрменонвиле или 
Савинском с его Юнговым островом. Собственно, весь парк в Савинском об-
ратился в  художественно-сценическое кладбище из десятков мемориалов 
и кенотафов, расставленных среди «елисейских» водоемов и боскетов. 

Что же касается мемориальной парковой архитектуры больших форм, то 
в ней выдающееся место заняли семейные храмы-усыпальницы, которые за-
частую, подобно мавзолею близ замка Хоуард (1728), имели центрическую, 
в  том числе круглую в  плане структуру и, что не менее важно, ставились на 
верхнем уровне рельефа. Недаром именно этот верхний уровень с его декора-
тивным лесом поэтически воспринимался в Хоуарде как «paradise»**. Примеча-
тельно, что в поместье Кливден, расположенном именно на крутом береговом 
взгорье, Храм-октагон (1736), изначально возведенный как gazebo, т. е. как чи-
сто смотровой павильон, был в конце того же столетия переделан в семейную 
часовню-усыпальницу. Таким образом осуществлялась идея «посмертного об-
зора», присущая представлениям о душе с древнеегипетских времен и детально 
описанная в преданиях о мытарствах. Только теперь «мытарства души», уподо-
бленной созерцающему глазу, представлялись куда более легкими и приятны-
ми. Семейный храм замка Хоуард, откуда «легкая тень» лорда Карлейля должна 

*	 Догадка о подобной роли Москвы-реки в иконологической системе усадьбы Кунцево была вы-
сказана Л.А. Перфильевой в ст.: В «пространстве Цереры»: «виртуальные сады» в реальной жизни первой 
трети XIX века // РУ, 8, 2002 (благодарим автора за дополнительные сведения). Можно вспомнить и о том, 
что Эльба обрела близ садов в Вёрлице сценическое подобие древнего Нила – с соответствующими ми-
стериальными ассоциациями [Grimm A. Gо3tterdа3mmerung an der Elbe. Ein Beitrag zur А3gyptenromantik der 
Goethezeit // Theatrum Hieroglyphicum (сб.), 1995].

**	 «Террасой обрамлен передний край. / Идешь по ней – и попадаешь в Рай» (из анонимных вир-
шей середины XVIII в.). См.: Hawthorn L. A Woodland Paradise at Castle Howard // «Northern Gardener», 1996, 
Summer.
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была «веками любоваться сельским миром»*, вызвал восторг такого знатока, 
как Хорас Уолпол, заметившего в письме Дж. Селвину (1772), что он испытыва-
ет искушение «быть погребенным здесь заживо». Среди русских же примеров 
можно упомянуть топографически-возвышенные центрические мавзолеи, 
выстроенные в 1830-е по проекту Доменико Жилярди в Семеновском-Отраде 
и Пальне-Михайловке. Нордической романтикой проникнут парк выборгско-
го имения Монрепо («Мой покой»; с 1798), где храм-усыпальница также гла-
венствует в скальном ландшафте и композиционно и символически, – как со-
вершенный «верхний мир». Во всех этих случаях «мой покой» понимался сразу 
в обоих, гедонистически-житейском и загробном, смыслах. Причем от одного 
к другому – и наоборот – крайне легко было перейти, наслаждаясь тем ино-
бытием, особый, эстетический статус которого мог даже (в павловском мав-
золее «Супругу-благодетелю», т. е. Павлу I; 1809) специально акцентироваться 
фризом из трагических театральных масок на фасаде. Поэтому самые лучшие 
образцы садовой поэзии и полны той трепетной сослагательности, в которой 
совершенно невозможно различить, где завершается «здесь» и  открывается 
«там», – так что «невидимое дышит» по обоим сторонам роковой черты. «Сла-
вянка» Жуковского – лишь один из многих примеров. Но именно Жуковский 
выписывает скорбный рубеж «другого неба» с особой меланхолической неж-
ностью, в том числе и в конкретных прозаических описаниях**. 

Инобытие к тому же время от времени акцентировалось, почти что «апо-
калиптически», очередным «концом света» в  виде прекрасной и  по-своему 
«потусторонней» перспективы, воплощающей эстетику возвышенного, «ката-
строфические» примеры которой (в виде садовых «вулканов», «хаосов» и т. д.) 
мы перечисляли. Что же касается кладбищенских садов как таковых, то к тому 
времени они также превратились в  монументальное зрелище. Отделенные 
от церквей в процессе гигиенических преобразований городской застрой-
ки, они все чаще составляли обширные парки, подобные парижскому Пер-
Лашезу (с 1804). Парки, иной раз достаточно ландшафтно-возвышенные, как 
главное генуэзское кладбище Стальено (с 1835), вознесенное над городом, 
вместе с колоссальным ампирным Пантеоном, на гребне огромного холма.

Эстетическая жизнь-после-жизни, мечтательно-виртуальная, но в  то же 
время и вполне реальная в своих парковых приметах, закономерно сопряга-
лась с теми обрядами инициации, которыми руководствовалось масонство. 

*	 Поэма «Замок Хоуард» приписывается дочери лорда Карлейля, уже известной нам леди Ирвин. 
Цит. по: Schulz M.P. Op. cit. Р. 15.

**	 «И  в лоне чистых вод тогда  / Другое небо видно было» [«Подробный отчет о  луне» (1820), об-
ращенный к императрице Марии Федоровне]. Понятно, что речь идет не только об отражениях в пав-
ловском пруде, но и о сферах инобытийных, «гетеротопических». См. также его дескрипцию мемориала 
великой княгине Александре Павловне (работы И.П. Мартоса), установленного в 1815 в павловском парке 
на месте детского садика покойной (из авторского комментария к «Славянке»). «Вы видите молодую жен-
щину, существо более небесное, чем земное; она готова покинуть сей мир, но еще не улетела»; «душа ее 
смиренно покорилась призывающему ее гласу», «и уже над ее головой сияет звезда новой жизни». В по-
следней фразе к фигурам памятника (княгине и Гению смерти) присоединяется парковый «пейзаж ино-
бытия», – и благодаря реальному парку оккультная гетеротопия замыкается в чисто эстетической сфере.
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Последнее сыграло в истории парков, в особенности пейзажных парков, ис-
ключительно важную роль, заслуживающую специального рассмотрения10. 
Вся «протокинематографическая» прогулка совершалась по опреденной 
программе, включающей в себя как риторически-четкие, так и загадочные, 
а  возможно, и  планомерно зашифрованные смысловые этапы. «Путник!  – 
взывала надпись на скале у  входа в  садовый лабиринт Вёрлица,  – выбирай 
свой путь с  умом» (mit Vernunft). Строки же из поэмы Долгорукого «Бытие 
сердца моего» (1817), посвященной Новинскому («Каждый шаг есть поуче-
нье,  / Каждый шаг  – иероглиф»), читаются как сжатая формула паркового 
оккультизма. Сам прекрасный вид как кульминация «умной прогулки» мог 
вписываться в тайную символику в высшей степени органично*. Всюду неиз-
менно предполагалась причастность к некиим секретам, приоткрывающим-
ся не сразу и не всякому. «Прочь! Прочь, непосвященные!» – гласит цитата из 
«Энеиды» над входом в Храм Флоры в Стурхеде, уже известная нам по иному 
контексту. И здесь явно имелась в виду не только лишь недостаточная лите-
ратурная эрудиция. 

Просветительский парк благоприятствовал как теоретической, так и прак-
тической теософии: граф Сен-Жермен, известный своими экстрасенсорными 
способностями, демонстрировал их герцогу Карлу Гессенскому в  садах Луи-
зенлунда. Однако тайны природного сверхпроизведения не раскрываются 
лишь каким-то одним или даже несколькими криптографическими методами. 
Парковые секреты все-таки и сохраняют свое непреходящее обаяние имен-
но потому, что являются, прежде всего, секретами не только мифологически-
ми или конспирологическими, а  секретами художественными. Колдовские 
чары, излучаемые имением «чернокнижника» Я.В.  Брюса, можно, во всяком 
случае отчасти, объяснить чисто эстетически**. Древнеегипетские стилизации, 

*	 Именно так, как прекрасный вид на вольную природу, оформлен живописный задник, замыкаю-
щий в парке в Шветцингене т. н. Перспективу (трельяж, известный также под именем «Кoнец света»); этот 
пейзаж, изначально рассчитанный, возможно, и на искусственную подсветку, представлен в конце тре-
льяжа как выход из грота, точнее из его бутафорской имитации. Его вполне можно сопоставить с пей-
зажем на заднем плане картины, изображающей интерьер венской ложи «К  коронованной Надежде» 
(1790, Исторический музей города Вены); полагают, что крайняя правая из сидящих здесь фигур – это 
Моцарт. Сияющие в данной картине-в-картине солнце и радуга зримо разгоняют тьму, явно знаменуя  
тот свет, который вот-вот должен озарить «брата» с повязкой на глазах, проходящего обряд посвяще-
ния на переднем плане. Впрочем, в  пейзажном парке особые ритуальные декорации или «задники» 
сплошь и  рядом становились излишними, ибо необходимым (а  порою и  кульминационным) мисти-
ческим этапом вполне мог стать реальный вид, открывающийcя при выходе из грота либо при вос-
хождении на башню-бельведер. Архитектуру, в  конце концов, могли при этом заменять аллеи, боске-
ты, равно как и углубления и возвышения паркового рельефа, то «низвергающие», то «возвышающие» 
зрителя. Порою ритуальные и  эстетические моменты переплетались, но все же не сливались окон-
чательно,  – в  том числе и  в  дескрипциях иллюзорных видений, завершающих символический про-
менад. К  примеру, «Описание княжеского анхальт-дессауского усадебного дворца и  английского 
 парка в Вёрлице» А. фон Роде (1788) полно намеков на оккультную инициацию в некие «святые тайны», 
однако лабиринт с его Элизиумом помянут и как «милая поэтическая фантазия, которая, явив нам череду 
обманов, находит здесь свое завершение» (цит. по: Gamper A. Op. cit. S. 180).

**	 Речь идет в  первую очередь о  барском доме в  подмосковных Глинках (с  1726),  – с  нижним 
ярусом, украшенном крайне выразительными, по смыслу своему явно «вакхическими» маскаронами 
(всего их 57, причем ни одна не повторяет другие, и есть маскарон, даже меняющий, в зависимости от  

������� �������1 (2).indd   634 15.11.2011   13:24:34



Сад и парк – путь за горизонт

635

нагнетающие атмосферу таинства, восходили в  значительной мере к  белле-
тристическим впечатлениям*. Огромную роль сыграли музыкальные ассо-
циации, в первую очередь чарующий резонанс «Волшебной флейты» Моцарта 
(1791)**. Храм богини Ночи в поместье Шонау был, возможно, масонским, но 
не в меньшей степени и музыкальным святилищем***. Наконец, садовый лебедь 
многократно умирает в стихах отнюдь не для того или, во всяком случае, не 
только ради того, чтобы напомнить читателю о своем хозяине Аполлоне или 
обозначить (кто знает!) очередной градус масонской инициации либо, нако-
нец, имя масонской ложи, – в последнем случае лебедь, как показывает гераль-
дика средневековых «обществ Лебедя», скорее всего изображался бы живым****. 

точки зрения, выражение лица). Гротескно гримасничающие маски, явившиеся для России совершенно 
непривычным декоративным новшеством, породили предание о том, что Брюс, будучи колдуном, умел 
эти каменные личины оживлять (ср.: Филимон А.Н. Яков Брюс, 2003. С. 174). 

*	 «Египтомания» сложилась во многом не только на базе расширяющихся историко-
архитектурных знаний, но и под воздействием романа Жана Террассона «Сет» (1731), пользовавшего-
ся большой популярностью. Сюжетным средоточием романа, представленного публике как перевод 
с древнегреческого манускрипта, является рассказ о мистической инициации, в том числе и об испы-
таниях элементами, которые проходит царевич Сет, причем часть магического маршрута пролегает по 
«подземному городу», а часть по храмовым садам (1, 4) или по «Елисейским полям» (в литературе того 
времени не раз высказывалось убеждение, что они находились в Египте). Террассон описывает весьма 
обширный сад длиной в 3/4 льё (примерно 4 км), универсальный по своему ботаническому составу, вну-
тренние же растительные росписи прилегающего дворца эту универсальность выразительно дополня-
ют. Благоговение перед тайнами седой древности сочетается в романе с фразами, выдающими, что дело 
идет отнюдь не о «греческом манускрипте», но о тексте, впитавшем в себя трепетный пейзажный сенти-
ментализм Просвещения. Так, садовый Элизиум украшен здесь «всем, что может изобрести человеческое 
воображение, возвысившееся до поэтических идей», а  тень деревьев «умеряет силу света, способствуя 
тихим думам».

**	 Об архитектурных и садово-парковых реминисценциях «Волшебной флейты», реминисценци-
ях как обрядово-масонских, так и неотъемлемых от истории музыкального театра в его «садовом», точ-
нее дворцово-усадебном варианте, см.: Olausson M. Оp. cit.; Assman J. Hieroglyphische Gа3rten. А3gypten in den 
romantische Gartenkunst // Erinnern und Vergessen in der europа3ischen Romantik (сб.), 2001.

***	 Первоначально главным святилищем этого парка в окрестностях Вены был грот: принц де Линь 
вспоминает, как он вычитывал при свете факелов загадочные надписи на его стенах. Затем (с 1794) важ-
нейшим сооружением и даже важнейшим аттракционом (поскольку парк открылся для публики) стал 
Храм Ночи или богини Ночи. Он представлял собой ротонду, куда вел проход из грота в толще холма 
так что создавалось впечатление подземелья, хотя храм и возвышался над своим окружением. В его ин-
терьере взгляд очаровывала восковая фигура богини Ночи на колеснице, а  слух  – «ангельские арфы» 
и «музыка сфер», звучащие из музыкального автомата, размещенного за «ночным» куполом (со звездами 
и луной). Будучи, весьма вероятно, местом масонских собраний, он в то же время притягивал в XIX веке 
массу любопытствующих, т. е. функционировал параллельно в ритуальном и «туристическом» режимах 
(Rice J.A. The Temple of Night at Schonau. Architecture, Music and Theаter in a Late XVIIIth-Century Viennese 
Garden, 2006). 

****	 Изначально лебедь – как птица-атрибут Аполлона – обозначал его связь с космическим поряд-
ком природы, чьи метаморфозы запечатлены и в мифе о Леде, которую Зевс соблазняет, приняв образ 
лебедя. Это – одно из массы звеньев, магически соединяющих человека или божество с небом. Предание 
о том, что лебедь поет перед смертью, зафиксированное в «Агамемноне» Эсхила (1445) и в одной из басен 
Эзопа, а затем популяризованное Цицероном («Об ораторе», 3, 2, 6–8), который пишет также, что птицы 
эти «умирают с песнью и в наслаждении» («Тускуланские беседы», 1, 73), породило сугубо поэтическую 
традицию толкования. Правда, еще в  гомеровском «Гимне Аполлону» птица, поющая о  боге «звонким 
голосом под хлопанье крыл», составляет с божеством некое «протоэстетическое» единство. В Средние 
века возникает мотив рыцаря-лебедя, вошедший в сказание о Лоэнгрине и в новую геральдику город-
ских братств, постоянно подражавших старой, рыцарской геральдике (членом «Братства Лебедя» в сво-
ем родном Схертогенбосе был и Иероним Босх); иконографические отзвуки этого мотива встречаются, 
в частности, в маргиналиях готико-ренессансных манускриптов. В новоевропейской лирике лебедь – 
это почти всегда символ творчества, хотя распространено и более житейское понимание «лебединой 
песни» как завершающего и самого совершенного (тоже по-своему творческого) деяния. Среди русских 
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Он умирает ради того, чтобы жила Поэзия. Поэзия в  ее интеллектуально-
чувственных медитациях, призванных достигать на грани этой символиче-
ской смерти предельной остроты откровения, «обнаженного движения самой 
Идеи» (Малларме). В конце концов само искусство, а не только тайные обряды, 
постоянно стремилось (если вспомнить рекомендации Чеймберса) «направ-
лять и изумлять», заменяя четкие аллегории зыбкими грезами*.

Последовательное расширение новых эдемов до статуса «усадебной все-
ленной» как раз и  показывает, что природно-художественная тотальность 
прирастала отнюдь не только за счет ритуальных тонкостей. Тонкостей, ко-
торые к тому же теперь, вольно или невольно, дезавуируются пародией, как 
в страшилках Чеймберса с его подземными реками и электрошоками. При-
рост идет, прежде всего, за счет моды и подражания. Паркостроители, несмо-
тря на общее тяготение к аниконически-чистой природе, а отчасти и на волне 
этой тяги, неизбежно чреватой композиционными пустотами, по-прежнему 
ищут разнообразия. Известнейшие законодатели вкуса, приходящие на сме-
ну Брауну, лишь частично эту тягу удовлетворяют, ибо Чеймберс ставит во 
многом совершенно неосуществимые и  фантастические задания (не изве-
стен ни один предромантический парк с электрическими шутихами), а Реп-
тон, хотя и стремится к живописной вариативности, напротив, полеты фан-
тазии слишком ревностно сдерживает, укладывая все в стандартные модули 
своих «красных книг». Так что воистину архетипическим, в смысле выраже-
ния воли времени, становится сад Монсо (с  1774), созданный на окраине 
Парижа по проекту Луи Кармонтеля. Причем необходимо иметь в виду, что 
последний был человеком весьма разносторонним, – не только архитекто-
ром, но также живописцем, драматургом и, что особенно существенно, энту-
зиастом транспарантных «подвижных картин», этого «кинематографа века 
Просвещения»**.

Изначально Монсо был задуман, вполне возможно, как своеобразная сум-
ма мировой истории, достигающей, точнее призванной достичь идеального, 
«геометрического» порядка благодаря усилиям «вольных каменщиков», – от-

поэтических примеров наиболее известны «Лебедь» Державина и «Царскосельский лебедь» Жуковского, 
а также строки из «Евгения Онегина» («Весной, при кликах лебединых, / Близ вод, сиявших в тишине, /
Являться муза стала мне»; 8, 1). Слова же об «обнаженном движении самой Идеи» высказаны Маллар-
ме, автором стихотворения «Лебедь», в  письме А.  Барбюсу (1895). См.: Wagner A.R. The Swan Badge and 
Swan Knight // «Archaeologia», 42, 1959; Lohner E. Das Bild der Schwans in der neueren Lyrik // Festschrift für 
B.Blume, 1967; Arnott W.D. Swan songs // «Greece and Rome», 24, 1977, 2. Со временем поэтический архетип 
прекрасной умирающей (или прекрасно умирающей) птицы мог даже осмысляться как олицетворение 
русских усадеб, «белых среди темной зелени», ложащихся «на лоно вод, как белый лебедь» (Иванов Д.Д. 
Искусство в русской усадьбе // РУ, 4, 1998). Уточним, что написано это было в 1920-е годы, когла умирали 
сами эти усадьбы.

*	 Ср.: Gamper M. Zwischen allegorischer Entzifferung und Schwа3rmerei. Imagination und Bedeutungs-
produktion im deutsche Gartendiskussion des 18 Jhs. // Der imaginierte Garten (сб.), 2001.

**	 Сhatel de Brancion L. Carmontelle’s Landscape Transparencies: Cinema of the Enlightenment (кат.), 
2007. Чередуя проекции (под сопровождение музыки и  собственных комментариев), Кармонтель до-
бивался эффекта движения «гуляющих» в парковом пейзаже фигурок. Таким образом «протокинемато-
графичность» парка стала таковой уже в полном, а не переносном смысле.
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куда и особое разнообразие здешних «капризов»*. Владелец парка, герцог Луи-
Филипп Шартрский, отец будущего французского короля Луи-Филиппа, но-
сил звание Великого магистра масонских лож. Встав на сторону революции, 
он демонстративно добавил к своему имени слово «Равенство», однако это 
не спасло Филиппа-Эгалите от гильотины**. После его казни (1793) «Шартр-
ский каприз», как парк называли парижане, национализировали, сделав из 
аристократического публичным или «народным». Но суть не в социологии. 
В объяснении к соответствующим гравюрным ведутам Кармонтель написал: 
«Если из живописного парка можно сделать страну иллюзий, то зачем же от-
казываться от этого? Давайте перенесем в наши сады меняющиеся декорации 
оперной сцены и позволим здесь увидеть в реальности то, что искуснейшие 
из художников могут показать в декорациях – все времена и все страны». Тут 
мы угадываем нечто уже знакомое, и  видим, что позднее Гонзаго фактиче-
ски повторил эту декларацию, размышляя о полезности арт-иллюзий в своей 
«Музыке для глаз». Причем подобно тому как Чеймберс, пытаясь спрограм-
мировать парки будущего, во многом подытожил уже накопленный опыт, 
Кармонтель лишь сконцентрировал в Монсо то, что осуществлялось задол-
го до него. О «всех временах и всех странах» рассуждали лучшие масонские 
умы, стремясь к оптимальному мироустройству, – но Кармонтель, возможно, 
имел в виду прежде всего не оккультный подтекст, а зрелищные эффекты. 

Хотя сами художники барочно-рокайльного театра, влиявшие на Кармон-
теля и Гонзаго, все же стремились, несмотря на всю игровую фиктивность сво-
их образов, к некоему, пусть даже и фантастическому единству места и време-
ни, в реальных парках воцарился, как того и хотел Кармонтель, симультанный 
принцип, где «все времена и  страны» прозрачно друг на друга наслаивались. 
Или, иными словами все тот же принцип «variety», который выдвигал и Чейм-
берс, ссылаясь уже не на современный театр, а на виллу Адриана, где были, мол, 
представлены и Египет и другие края. Причем народилась эта вариативность 
изнутри садового здания, подобно тому как некоторые новации «эдемов» на-
родились из грота. Подлинной ретортой для переплавки стилей пребывали 
павильоны-эрмитажи, такие как Пагоденбург («Замок-пагода», 1719) в  мюн-
хенском Нимфенбурге, его одноименное повторение в Раштатте (1722) или, 
как Китайский домик в Сансуси (1755) – с их криволинейно-центрическими 
рокайльными планами и  начинкой из визионерски-сказочного шинуазри. 
Садово-павильонный привкус присущ и Чесменской (Иоанно-Предтеченской) 
церкви (с 1747), выстроенной в пригороде Петербурга, среди сельской приро-
ды и представляющей собой манерную готико-турецкую фантазию. К тому же 

*	 Эта гипотеза изложена в ст.: Hayes D. Carmontelle’s Design for the Jardin de Monceau: A Freemason 
Garden in Late XVIIIth Century France / ECS, 32, 1998/99.

**	 Однако по-своему знаменательно, что в том же году фонтан Изиды-Природы в садовой пира-
миде Монсо был скопирован Жаком-Луи Давидом в  т. н. Фонтане Возрождения (Fontaine de la Re1ge1n-
e1ration), возведенном на площади Бастилии. Так преемственность левого, якобинского масонства, при-
верженцем которого был злополучный Филипп Шартрский, обозначилась и  через ключевой мотив  
садового искусства.
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сноска 10

данный храм был выстроен при псевдоготическом дворце, носившем перво-
начально имя «Ла Гренуйер» («Лягушачье болото»), – имя, на первый взгляд, ни-
сколько не символическое, являющееся просто переводом звукоподражатель-
ного финского топонима («Кекерекекеннен»), но в то же время великолепно 
вписывающееся в систему парковой мифологии*.

Главной стилистической осью, разумеется, оставалась античная ордерная 
система, как в ее ренессансно-барочно-рокайльных вариациях, так и в нео-
классической чистоте. Огромным авторитетом обладала пользующаяся осо-
бым уважением среди масонов «античность» палладианская, послужившая 
элегантным балансом между эксцессами рококо и строгостью неоклассики, 
а  затем уступившая свое историческое место последней. Однако в  роман-
тизме антично-ордерный принцип уже все чаще занимал позицию первого 
среди равных, если вообще не отступал куда-то на задний план. Второй и все 
чаще ведущей осью представала готика, та новая, театрализованная готика, 
которая, получив в  России приставку «псевдо», а  в  Англии эпитеты «геор-
гианская» (реже «рокайльная»), имела эпицентром своего развития уже не 
церковное зодчество, как было прежде, а усадебные дома и садовые капри-
зы. Подлинным архетипом такого рода псевдосредневековой архитектуры 
можно считать усадебный дом в  Строубери-хилл, имении Хораса Уолпола, 
соседнем к имению Поупа в Твикенеме. Спроектированный (с 1748) самим 
писателем-плантоманом, этот «малый готический замок» сочетал в  своем 
декоре среднековые имитации и  откровенные фантазии, обретающие по-
рою лукаво-пародийный тонус**. Поэтому отнюдь не удивительно, что анало-

*	 Лягушка (которая в  иконографии постоянно контаминировала с  жабой)  – это исконно-
хтоническое существо, входившее в  число атрибутов Земли, как в  негативно-религиозном, так 
и позитивно-магическом смыслах. Она может символизировать как порок Похоти и Смерть (в скуль-
птуре соборов и надгробий), так и рождение (благодаря использованию ее в амулетах, связанных с бе-
ременностью и родами) [см.: Kris E. Die Venus auf dem Frosch. Antikische und naturalistische Gesinnung der 
Spätrenaissance // «Cicerone», 18, 1926; его же, Das Gebärmuttervotiv, 1929; Failing J. Frosch und Kröte als Sym-
bolgestalten in der kirchlichen Kunst (diss.), 2002]. Сексуально-прокреативный ее смысл усиливался и за 
счет мифологических ассоциаций с  Афродитой,  – считалось, что обе родились из пены. Среди «пар-
ковых лягушек» наиболее известны те, что вошли в декор версальского Фонтана Латоны [которая пре-
вратила в них, согласно «Метаморфозам» Овидия (6, 317–381), рассердивших ее крестьян], – здесь, как 
мы уже знаем, доминирует сатирическая интенция (=посрамление Фронды). Позднее это земноводное 
затерялось в числе прочих художественных вещей природы, зрительно утверждающих (в духе роман-
тического почитания Природы) ее таинственную вездесущность. Редкий поздний пример – скульпту-
ра «огромной, величиной с собачку» лягушки из зеленой глины, крайне удивившая Фета в 1860-е годы 
в «Пустыньке», имении А.К. Толстого в Ингерманландии (Приладожье). «Так я до конца и не проник в тай-
ный смысл высокой мистерии», – пишет Фет («Мои воспоминания», 2, 1890. С. 25–26). Если же вернуть-
ся к Чесменскому дворцу, то там особый знаковый статус малого болотного существа был подчеркнут  
знаменитым праздничным сервизом «Зеленая лягушка» (1774), созданном для данного дворца и укра-
шенном огромным числом английских парковых пейзажей, неизменно сопровождавшихся все тем же 
анималистическим изображеньицем. 

**	 Речь идет о  придании старинным архитектурным мотивам новой функции, иронически кон-
трастирующей с функцией первональной (как в случае с каминами, повторяющими у Уолпола рисунок 
средневековых гробниц, в  том числе гробницы короля Эдуарда Исповедника). Видимо, именно поэ-
тому данный стиль получил название «шуточной» (или «притворной») готики («mock gothic»). Важно 
также не забывать, что инициатор этого стиля Хорас Уолпол был также и писателем, автором первого  
«готического романа» («Замок Отранто», 1765), где Средневековье, в том числе и его архитектура, пред-
ставлено как средоточие зловещих тайн, – и оттенок этого отчуждения явно наложился на художествен-
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ги «стиля Строубери-хилл» воспринимались именно как нечто театральное 
и  фиктивное, недаром в  Сабуровской крепости встроенный в  стену театр, 
точнее, его портал, был оформлен именно в  псевдоготическом вкусе. Сме-
нивший «туретчину» мавританский стиль, ориентиром которому служило 
уже искусство не Османской империи и Персии, а мавританской Испании, 
также сложился в русле паркостроения, в архитектуре садовых павильонов, 
и тоже, как и «туретчина», носил откровенно декорационный, театральный 
характер. При этом кое-что в  парковой полифонии (например, египтома-
ния) восходило к искусству Ренессанса, но только теперь, в эпоху Просвеще-
ния и предромантизма «экстракт вселенной всей» (Долгорукий о Савинском), 
прежде сосредоточенный в основном в закрытых кунсткамерах, развернулся 
в широко распахнутых пространствах*.

В самом Монсо имелись и  итальянский виноградник, и  экзотический 
дендрарий, и  действующая ферма (более реалистичная, чем «fermes ornéеs»), 
и готические руины, и беломраморный античный храм, и «татарский шатёр» 
 (слова «турецкий» и «татарский» часто употреблялись в ту пору синонимиче-
ски), не считая египетских, китайских и прочих капризов или «поделок», при-
чем располагалось все в сугубо иррегулярном, «змеевидном» порядке. При этом, 
если говорить о тогдашнем паркостроении в целом, зачастую сюрреально со-
единялись стилистические приметы, совершенно чуждые друг другу, чуждые 
и регионально и исторически: к примеру, китайщина вступала в игривое со-
седство с готикой или даже с «московским (т. е. русским) вкусом» (в последнем 
случае речь шла о садовых домиках в форме бревенчатого сруба, увенчанного 
«китайским» дымоходом). В  результате формировалась крайне своеобразная 
«карнавальная архитектура», полная гротесков, – природных и исторических**.

Вскоре стилистические цитаты и вставки обрели даже несколько рутин-
ный характер, захватив новые «эдемы» целиком, так что мотивы возвышенные, 
овеянные духом глубокой древности, вошли в повседневный быт гротескно, 
почти пародийно преображенными. Появились, к примеру, кладовые-ледники 
в форме египетской пирамиды (в частности, в «Ретцской пустыни» и Сабуро-
вой крепости), внешне неотличимые от аналогичных по облику пирамид явно 

ные инвенции Уолпола, но принял в них более игривый и гротескный характер. Напомним также, что 
в  предисловии к  «Замку Отранто» применяется (весьма рано!) слово «романтический», означающее 
здесь «чисто воображаемый».

*	 В  «Дворянине-философе» Ф.И.  Дмитриева-Мамонова (1769) выведен экцентричный помещик, 
осуществивший такого рода «экстракт» самым непосредственным образом: в  его усадьбе на пропор-
циональных расстояниях от барского дома («замка») были выделены специальные участки для планет 
[Меркурия, Венеры, Земли (с Луною), Марса, Юпитера и Сатурна], а остров посреди озера исполнял роль 
звезды Сириус. На каждой из «планет» жили особые существа (муравьи на Земле, лебеди на Сатурне, страу-
сы на Сириусе и т. д.) (цит. по: Егоров Б.Ф. Российские утопии. Исторический путеводитель, 2007. С. 80–81). 
Сказочные детали сочинения Дмитриева-Мамонова, написанного в жанре «сказки для взрослых», отнюдь 
не отменяют возможности того, что нечто подобное вполне могло быть реализовано в натуре, в русле 
хорошо уже известного нам «космического дискурса» (вспомним «звездные клумбы» Тихо Браге!).

**	 О понятии «карнавальной архитектуры», а также о «русско-китайских» садовых капризах  
см.: Швидковский Д.О. Указ. соч. С. 127–131.
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ритуального назначения*. В египетском вкусе оформлялись иной раз даже кух-
ни (Кузьминки, 1810-е гг.), а готические конюшни стали расхожим стереоти-
пом. Все, собственно, и развивалось от театра к хозяйственной рутине. Рутине, 
однако же, по-своему игровой. Перечислим, хотя бы, известный уже нам «Ту-
рецкий шатер» с кирпичной стенкой, свинцовой крышей и плиточным полом 
(Пейнсхилл; 1761), «Китайскую деревню» в Царском Селе, временно переоде-
тую в Бахчирасай по случаю торжеств в связи с присоединением Крыма к Рос-
сии (1777), мечеть-придворный театр в Шветцингене (с 1700) и мечеть-баню 
(Турецкую баню) в Царском Селе (1853). Принц де Линь специально и не без 
бахвальства отмечал, что у него в Белёе имеются (или появятся в скором буду-
щем) и индусский храм-молочня («для вкушения сливок»), и китайский храм-
голубятня, и мечеть-ледник, и русская баня в виде «tente а la turque» (турецко-
го шатра). Ему хотелось бы иметь у себя в идеале «сады всех наций», которые 
можно было бы разом окинуть взором с высокого холма. 

Параллельно стилизовались, пусть иной раз только мысленно, целые куски 
ландшафта, малые и  большие. Все рассчитывалось сценически, как система 
видов, недаром одновременно с царскосельской Китайской деревней напро-
тив нее была выстроена и особая беседка-«миловзор» с башенкой и бельведе-
ром (т. н. Скрипучая беседка, получившая свое имя от скрипучего флюгера). 
В  Яропольце вокруг садовой мечети было в  1770-е годы устроено целое эк-
зотическое кладбище из надгробий, вывезенных графом З.Г.  Чернышевым 
из покоренного Крыма. Турецкий же домик, т. н. Мекка, в Архангельском дал 
имя прилегающему «Магометову лесу». Большие участки поместий обрета-
ли, после специально проведенных земельных работ и  возведения террас, 
«итальянскую» крутизну. К  центральному ядру парка присовокуплялись осо-
бые «региональные» дополнения, к примеру, голландский садик при Голланд-
ском домике и  итальянский при Итальянском в  Кусково (1754). Сложенный 
из циклопических валунов остров Штейн («Камень») в  Вёрлице, с  храмами-
гротами Ночи и Дня, Колумбарием и малым подобием Везувия, строился как 

*	 Садовая пирамида прочно вошла в  число архитектурно-ландшафтных затей с  середи-
ны XVIII  века. Ее ранние образцы были возведены в  парижском парке Монсо (ритуальная пирамида) 
и  в  Ретцской пустыни (пирамида-ледник; 1780-е гг.). О  том, что «египетский каприз» в  Монсо имел 
именно ритуально-масонское, а не хозяйственное назначение, свидетельствовал ее внутренний рекви-
зит, явно символизирующий испытание водой и огнем (фигура Изиды-Природы, источающей водные 
струйки из грудей, и фланкирующие ее чашеобразные светильники). Эти архитектурные свидетельства 
египтомании, в  том числе и  в  Монсо, нередко принимали не столько египетский, сколько античный 
облик, дублируя остроугольную римскую Пирамиду Цестия (I в.). Они исполняли также роль фамиль-
ных склепов или усыпальниц, но усыпальниц особого рода, наделенных программным возвышенно-
историческим смыслом. Так, в  пирамиде Мопертюи покоились останки адмирала Колиньи, вождя гу-
генотов, убитого в Варфоломеевскую ночь (просветители почитали его как фигуру, олицетворяющую  
религиозное свободомыслие и веротерпимость). В парке же поместья Мускау для его владельца барона 
Пюклера была возведена земляная пирамида, где барон через несколько лет обрел свой вечный покой. 
См.: Assman J. Op. cit. (раздел «Die Pyramide im Landschaftsgarten»). В последнем случае сугубо природный 
материал ознаменовал тот возраставший перевес натурного начала над архитектурой, что был столь 
характерен для предромантического и романтического («натурального») парка в целом. Можно упомя-
нуть также остров в Покровском-Рубцове (1740-е гг.), имевший форму усеченной земляной пирамиды, 
засаженной березовыми боскетами.
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своеобразный экстракт Неаполитанского залива. Вышепомянутая Китайская 
деревня в Царском Селе представляла собой целую улицу с восьмиугольной 
площадью, пагодой в  ее центре и  фоновыми искусственными горами на 
Большом и Малом Каскадах. Прусско-французские вкусы Павла I проявились 
в 1790-е годы в Гатчине, где типические немецкие здания, в том числе ратуша, 
сочетались с  копиями отдельных построек Шантийи. Вырастали или заду-
мывались целые экзотические ансамбли: та же Китайская деревня в Царском 
Селе (кон. 1760-х гг.) или Татарский лагерь, который Густав III Шведский на-
чал строить в своем Дротнингхольме (1790-е гг.), видимо, для напоминания 
об «угрозе с  Востока». Отдельных античных храмов и  развалин было явно 
недостаточно. Строители Хохенхайма близ Штутгарта постарались создать 
впечатление уже целого античного городка, хотя и руинированного, но про-
ступающего единым ступенчатым массивом среди боскетов. Что же касается 
садового мини-полиса графа Луи Кастильского, аристократа-реформатора, 
примкнувшего к Французской революции, то он носил уже не только игро-
вой, но и реально-утопический характер. В имении Луи Кастильского, распо-
ложенном близ знаменитого римского акведука Пон-дю-Гар, античные пан-
теон, башня и круглые в плане храмы (восходящие уже не к античности, а к 
площади святого Петра в Риме) обозначили (с 1812) центр обширной окру-
ги, где граф стремился осуществить свои передовые агрикультурные идеи. 

Порою садовые мечты устремлялись в совсем уж отдаленные экзотиче-
ские края: так, в Хоукстоне имелся даже малый «рай южных морей», таитян-
ский ландшафтик (смоделированный по иллюстрациям к  «Путешествиям» 
Дж. Кука), а в Четсуорте – свой «Тиниан», напоминающей о тихоокеанском 
островке, которым ностальгически восхищается Сен-Пре в «Новой Элоизе». 
Правда, этот английский Тиниан – явление уже достаточно позднее (1845), 
и к тому времени куда четче обозначилась иная, противоположная тенден-
ция. Предромантический и  романтический историзм все активнее обра-
щал свои интересы к родной почве, выискивая там (если, конечно, дело не 
происходило в  Италии, где Античность всегда была собственной, родной) 
автохтонные, неантичные древности, от дольменов до каменных баб. При  
отсутствии же «родных антиков» на месте или неподалеку они охотно ими-
тировались, что порождало особый, «доисторический» жанр садовых капри-
зов*. Наиболее же масштабным свидетельством садово-паркового «почвен-

*	 «Доисторическая» мода не пришла на смену антично-классицистической, готической и вос-
точной, но явилась, скорее, параллельной линией развития, поскольку уже в  XVII  веке Ивлин и  Джон 
Бил полагали, что особую символическую значимость ландшафту имения Бэкбери придает тот факт, 
что на здешнем холме некогда располагалось укрепленное селение древних бриттов. В конце того же 
века шведский канцлер Б.  Оксенштерн устроил в  своем имении Розенберг «рунический холм», обса-
див соснами настоящий древний курган. В Грантеме (с 1720-х гг.), усадьбе Уильяма Стюкли, страстного 
археолога-любителя, имелся природный Храм друидов,  – в  виде рощи, в  центре которой росла «рай-
ская» яблоня, обросшая омелой (священным друидическим растением). В число достопримечательно-
стей знаменитого Стоу первоначально входил Саксонский (или Лесной) храм, также представлявший 
собой открытую площадку (с  алтарем в  центре и  изгородью вместо стен). Жирарден возвел в  своем  
Эрменонвиле «доисторический» дольмен, а в английском поместье Темпл-комб настоящий древнеязы-
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ничества» стала мода на «оссианические пейзажи», полные возвышенного 
и хмурого великолепия*.

Дворцово-усадебные сады, в чьих «зеленых кабинетах» так удобно было 
уединяться от посторонних глаз, порою служили местом оккультных алхи-
мических экспериментов: такого рода лаборатории имелись, в  частности, 
в Ретцской пустыни и парке Монсо. В последней, возведенной в готическом 
стиле неподалеку от входа в парк, герцог Шартрский пытался, как судачили 
в  Париже, получить золото из костей Паскаля. Однако новая плантомания 
плодила в парках не только оккультные фантомы, но и передовые научные 
свершения. Размеченные табличками большие дендрарии, равно как и малые 
участки растительных экзотов и  гибридов, все чаще преодолевали «кунст- 
камерную» обособленность и  сливались с  пространством парка, знаменуя 
прогресс ботаники. Последней в  Шветцингене был посвящен даже специ-
альный храм (1779), увенчанный импозантным куполом. Сама структура 
ботанических садов науки, этих, по словам Карла Линнея, «уменьшенных 
парадизов», ощутимо менялась, воплощая уже не столько космические схе-
мы или, иным словом, величие космоса, сколько новые естествоведческие 
теории и величие науки**. Оранжереи, эти лаборатории природы, иной раз 
становились едва ли не самым заметным помещением дворцово-паркового 
комплекса, как было, к примеру, в обновленном замке Менар на берегу Луа-
ры (с 1764), где оранжерея получила гордое имя «храма Изобилия» (статую 
Изобилия, находившуюся в ее центре, позднее заменили на копию Венеры 
Медичи, что тоже по-своему знаменательно). В холодное время года, по сути, 
в огромную, фронтальную по отношению ко дворцу оранжерею превращал-
ся (с 1773) террасный виноградник Сансуси. Наконец, цветочные часы, науч-
но обоснованные Карлом Линнеем в его «Ботанической философии» (1751), 
начали появляться в 1800-е годы и в садах. 

ческий круг камней (кромлех), перевезенных в 1785 с острова Джерси, стал основой для своего «сада 
друидов». В Луизенлунде аналогичный круг окаймлял подлинные древние камни с руническими надпи-
сями. В Фонтхилле кромлеху был уподоблен Грот отшельника. Романтизм мощно активизировал вле-
чение к «родным», национальным антикам, и в связи с этим наступил расцвет т. н. «усадебной археоло-
гии», с раскопками, осуществлявшимися на территории усадеб или неподалеку от них. Порою именно 
эти древности, материально обозначившиеся или бытуюшие лишь в местном предании, знаменательно 
совпадали в поместье с наиболее эффектными видами. Так, в замке Крофт близ границы с Уэльсом на 
северном рубеже пейзажного парка, в конце его главной аллеи, расположен Крофт-Эмбри, холм с остат-
ками древних укреплений,  – и  оттуда же открывается замечательная панорама уэльских предгорий. 
Однако наличие реальных археологических локусов все же не исключало их соседства с национально-
романтическими фантазиями, как в  заложенном М.С.  Воронцовым парке в  Мошне, где историческая 
реальность (остатки городища) сочеталась с местным преданием (о том, что именно здесь был убит по-
ловцами князь Святослав I), – преданием, которое послужило стимулом для строительства здесь неого-
тической «Башни Святослава».

*	 См.: Лихачев Д.С. Указ. соч. С. 312. Источником «оссианизма» была поэзия шотландца Дж.  Мак-
ферсона. издавшего свои творения как «Сочинения Оссиана» (1765), легендарного барда нордической  
Древности.

**	 К.  Линней («Виды растений», 5) цит. по: Mu3ller-Wille S. Paradies, Akademie, О3konomie. Zur Trans-
formation botanischer Garten im XVIII Jh. // Der andere Garten… S. 245). См. также: Robin N. The Influence  
of Scientific Theories on the Design of Botanical Gardens around 1800 // «Studies in the History of Gardens & De-
signed Landscapes», 28, 2008, 3/4.
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Техника-в-саду, что лучше всего видно на примере водных насосов, дол-
гое время стыдливо вуалировалась: ее выносили подальше, размещая вне 
поля зрения (как «машину Марли») или же всячески маскируя. В Кью мощ-
ную Водную машину (1761), весьма существенную для понимания здешней 
патриотической программы, укрыли в павильончике с соломенной крышей, 
словно речь шла о простом сельском колодце, а гидравлический механизм 
парка при замке Менар спрятали в  трельяжном «кабинете». Благодаря пот-
сдамской насосной станции (1842) впервые забили на полную мощность 
фонтаны Сансуси, чего не могли добиться при Фридрихе II, – однако саму 
станцию выстроили в виде большой Турецкой мечети с трубой-«минаретом». 
Но все же параллельно этому учились ценить и обнаженную красоту новых 
конструкций. Так, первый чугунный мост в Коалбруксдейле (1779), ставший 
одним из символов английской промышленной революции, был в  1791 
воспроизведен в виде уменьшенной копии в Вёрлице; береговые же нагро-
мождения циклопических валунов придали ему вящую живописность. Ана-
логичная копия имелась и на Строгановской даче. Николай Львов испытал 
в Гатчинском парке свою новаторскую систему экономичного землебитно-
го строительства, создав таким образом Приоратский дворец (1798), и  это 
лишь одна, известнейшая из его парковых построек такого рода. Позже 
именно садовники, Джон Пакстон и Луи Монье, заложили основы зодчества 
XX века, разработав стеклометаллическую конструкцию (оранжереи Пак-
стона; с 1832) и создав железобетон (горшки и вазоны Монье; с 1867). Изо-
бретатель манометра И.Мельцель сконструировал для Храма Ночи в Шонау 
один из самых хитроумных своих музыкальных автоматов. Парки, в особен-
ности публичные, охотно использовались для технических шоу. К примеру, 
первый общедоступный телескоп («перспективное стекло») был установлен 
в 1780-е годы в лондонском парке Сент-Джеймс, а первый прыжок с легким 
шелковым и, следовательно, вполне современным парашютом был осущест-
влен, при огромном стечении публики, с воздушного шара Монгольфье в па-
рижских садах Монсо (1797). Наконец, пригородные prati, луга для массовых 
гуляний, становились со временем местами ранних триумфов авиации.

Таким образом, новый парк иногда воплощал будущее даже сюжетно, 
футурологически. Весь он, вне зависимости от того, имелись в  нем техни-
ческие новинки или нет, был в  какой-то мере тем, что Константин Эрберг 
называл «natura naturanda», натурой, которую еще только предстоит соз-
дать, – в отличие от божественной «natura naturans» и человеческой «natura 
naturata» (по Спинозе)*. Причем это «предстоит создать» буквально склады-
валось в воздухе на глазах у зрителя, развертывая перед ним живые проекты  
и концепты.

*	 Т. е. «природы природствующей» (творящей) и  «природы оприроденной» (сотворенной). 
О  «natura naturanda» Эрберг писал в  своей кн.: «Цели творчества» (3, 17) (1919),  – и  эта идея, на наш 
взгляд, в высшей степени садово-парковому искусству созвучна.

������� �������1 (2).indd   643 15.11.2011   13:24:36



М. Н.  Соколов «Принцип Рая...»

644

Габриэль Туэн, младший соотечественник Кармонтеля, подвел итог этого 
живописного многообразия, изложив его в виде каталога планов с коммен-
тариями, в  виде «plans raisonnéеs» («Комментированные планы всевозмож-
ных садов», 1820). Проект Туэна имел целевую привязку, ему хотелось осу-
ществить свой «экстракт вселенной», по площади в три раза превышающий 
Версаль, к  юго-западу от былой резиденции «короля-солнца». Предполага-
лось, что здесь будут разбиты сады английский (трехчастный: с лесной, па-
сторальной, – т. е. смешанной, с лугами и рощами, – а также сельской секция-
ми), французский и китайский, а над всем будет возвышаться обзорная башня 
в виде Родосского колосса. В сравнении с этой мегаломанией полистилисти-
ческий сад в Биддулф-Грендж в Англии (с 1840) кажется несравнимо более 
компактным, но в то же время и еще более интригующим: таинственные тун-
нели ведут здесь, словно в некоей сюрреальной кругосветке, из египетской 
гробницы в швейцарское шале, а затем в китайский павильон. 

Гегель, предпочитавший гармоничную архитектонику регулярных (древ-
них и новых, версальского типа) садов, осудил эти «противные», по его мне-
нию, зрелища, где «все сжато в  тесном пространстве, чтобы выступать как 
единое целое», причем лживое целое, где господствуют «явная, преднаме-
ренная непреднамеренность» и «искусственная безыскусственность» («Лек-
ции по эстетике», 2, 1, 3, 3с) (1820-е гг.). Незадолго до Гегеля саркастически-
уничижительный обзор современной плантомании дал Томас Лав Пикок 
в романе «Хидлонг-холл» (1816), где в 6-й главе герои дискутируют по дан-
ному поводу в  имении «лорда Малоума (Littlebrain)», а  сам лорд Littlebrain  
маячит вдали в виде фигурки, разглядывающей в телескоп окрестности с вер-
шины павильона. Еще более злую сатиру на садовый романтизм написал 
позднее Флобер. Его Бювар и  Пекюше (в  одноименном романе; 1874), два 
простака, страстно увлеченные модными трендами, попытались сделать свой 
садик максимально разнообразным,  – с  меланхолически-романтичным, 
возвышенно-ужасным, экзотическим, торжественным, таинственным и фан-
тастическим разделами. Они оснастили его сгоревшими дотла хижинами 
(пример ужасного), Храмом Философии, «как в Эрменонвиле» (пример тор-
жественного), софой, внезапно испускавшей струи воды (пример фантасти-
ческого). Еще они попытались устроить боскетный лабиринт, особый ароч-
ный проем в  стене, который бы «открывал перспективу», и  декоративный 
пруд, выложив его берега раковинами. Имелись там также подсобка, пре-
вращенная в «украшенную ферму» с помощью цветных стеклышек в окнах, 
«этрусская гробница», похожая на собачью конуру, и куча кусков гранита на 
газоне, напоминающая гигантскую картофелину.

По сути, Флобер подвел саркастический итог полуторавековой садово-
парковой истории, продемонстрировав ее стилистический тупик. Насту-
пило время, когда категории возвышенного и  живописно-разнообразного 
устремились в  то русло, из которого в  будущем народился «тематический 
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парк». И  чем больше хитроумных затей включали в  себя новые эдемы, тем 
неотвратимее они, во многом под влиянием Чеймберса, указывали на гряду-
щий Диснейленд с  его «прекрасно-ужасными», в  смысле сильных эмоцио-
нальных ощущений, аттракционами. В целом же хотя дворцовых, усадебных 
и городских парков создавалось все больше и больше, причем порою парков 
совершенно изумительных, садостроение в  определенный момент, насту-
пивший в эпоху романтизма, сошло с магистрального пути художественного 
развития. Точнее с того пути, – необходима все же существенная оговорка, – 
который прокладывался традиционной историей искусства. Вдумаемся в не-
преложный факт: в то время как мы не вправе излагать арт-историю барокко 
и Просвещения без разговора о французском и английском парках, да и Ре-
нессанс будет выглядеть ущербным без его садов, художественная история 
XIX–XX веков вполне может без этой темы целиком обойтись либо ограни-
читься лишь одним-двумя исключениями (вроде эпохальных садов Гауди 
и Бурле-Маркса). Все остальное вполне можно опустить.

Это, наверное, несправедливо, но глубоко закономерно. Романтические 
сады растворились в  собственных преданиях. Происходило «превращение 
сада в “поэзию”»*, в смысле не только энкомиума или дескрипции, но в смыс-
ле живого переживания, пронизывающего и  наполняющего собою про-
странство. «Бог поэзии правит парком», – писал Э. де Сен-Мор о Павловске 
в  своей «Русской антологии» (1823). Писал, когда эти слова вполне можно 
было бы применить уже в качестве всеевропейского девиза, идеально подхо-
дящего для размещения на входных воротах. И именно поэтические мифы 
и  создали в  основном то прозрачное сверхпроизведение, для верного по-
нимания которого требуется особый инструментарий, традиционным ис-
кусствознанием не разработанный. Достаточно произнести слова «русская 
усадьба», и невещественное, живущее в основном за счет собственных пре-
даний, предстанет в высшей степени реальным. В «железном» XIX столетии 
материальный парк стушевался, уступив свое место парковой легенде. Ле-
генде гротескной как у Флобера или лиричной как у Тургенева. И именно ее  
необходимо в первую очередь изучать.

Поэтический парк оказался в  конечном счете несравнимо более влия-
тельным и  непреложно-актуальным, нежели предметные вертограды. Не-
даром, Царское Село  – это теперь, в  первую очередь, пушкинский парк, 
«приют муз», а не воплощенная мечта императоров. То же касается многих  
других садов и усадеб, известных не за счет тех, кто их сотворил, а за счет тех, 
кто там творил. В разговоре с Павсанием или средневековым монахом каса-
тельно преданий, скопившихся вокруг той или иной священной рощи, слово 
«вымысел», несомненно, вызвало бы протест. Поминая же «аллею Пушкина» 
в русском, «аллею Шевченко» в украинском или «аллею Бёрнса» в шотланд-

*	 Gamper M. Vom kartographischen Blick zur Perzeption des Subjekts. Der Garten und seine Darstel-
lungsmedien im XVII und XVIII Jhh. // Text-Bild-Karte. Kartographien der Vormoderne, 2007. S. 432.
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ском парке, мы вовсе не обязательно предполагаем, что великие националь-
ные поэты бывали здесь, тут вымысел вполне уместен. Куда важнее тот факт, 
что память об их стихах придает данному уголку его непреходящее очаро-
вание. И даже безусловная подлинность неизбежно воспринимается сквозь 
поэтическую дымку и, собственно, значительно эту дымку усиливает. Глу-
боко символично, что первым памятником Пушкину стала, согласно укоре-
нившейся царскосельской традиции, каменная глыба с высеченными на ней 
словами «genio loci» («гению места»)*. Глыба, установленная в 1817 его лицей-
скими друзьями, причем установленная тайно, с безымянным посвящением, 
ибо общественный памятник был тогда в России делом еще неслыханным, – 
а много позже, уже в 1898, первый памятник Шевченко пришлось разместить 
в усадьбе Алчеевских, хотя он предназначался для Харькова.

Развернувшись в  убедительной и, самое главное, очаровательной «под-
вижной картине», ландшафтная фабула постоянно приумножалась. Раз уже 
плантоманы давно перестали удивляться «гроту Калипсо», «павильону Арми-
ды» или инсценированной «гробнице Руссо», то что же странного в том, что 
позднее репертуар садовых преданий пополнялся и «памятником Вяйнемуй-
нену» (мифическому творцу «Калевалы») в  Выборге, и  «домиком Лариных» 
(даже во множественном числе) или «домиком Лизы Калитиной»**? Ведь заро-
дившись несколько веков назад в поэзии, новый Эдем предстал совершенно 
неотделимым от стихии творчества, прирастая своими собственными ми-
фами. Восприятие, достигшее в садах необходимого уровня вкуса, научилось 
не только познавать, но и творить свой виртуальный мир. Мир, столь крепко 
сотканный из воображения и реальности, что, разрывая эту ткань, мы неиз-
бежно разорвали бы всю «подвижную картину».

Мы решили, в силу заявленной уже во введении невозможности объять 
необъятное, наметить XIX век лишь отдельными штрихами, а XX и вовсе, за 
некоторыми исключениями, опустить. Подробно обозначив наши аргумен-
ты, мы не считаем обязательным их чисто хронологически или регионально 
умножать, ведь все равно самым главным, основополагающим остается ре-
нессансный рубеж Нового времени, к которому все остальное – от барокко 
до постмодерна – лишь прилагается. Однако, дабы завершить разом разговор 
и о рае, и о художественном саде как таковом, необходимо будет коснуться 
нескольких факторов и фактов его «исчезновения». Исчезновения тоже, как 
и сам сад, виртуального (т. е. неабсолютного), которому и будет посвящено 
заключение, неизбежно неполное и несовершенное, – отсюда и слово «вме-
сто» в его заглавии.

*	 Лапина М. «Гению места», или первый памятник А.С. Пушкину // «Наука и жизнь», 1999, 11.
**	 О  стилизациях под «усадьбу Лариных» см. в  ст.: Нащокина М.В. Усадьба пушкинского времени 

в русской культуре эпохи символизма // РУ, 2000, 6. Бедный же «Домик Лизы Калитиной» в исторической 
части Орла, на речной круче, по всей видимости, обречен и должен пасть жертвой «точечной застрой-
ки». Это весьма печально, ибо, несмотря на неизбежную фиктивность своего имени, он все же остается 
(или уже был?) последним старинным фрагментом «Дворянского гнезда», – как весь этот район, в целом 
совершенно новый, гордо называется. Так усадебные мифы приходят в город, становясь там еще более 
эфемерными.
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В начале XIX века Август Шлейермахер, ставший, в  исторической пер-
спективе, одним из величайших авторитетов протестантской теологии, зая-
вил: «Мы не в состоянии нарисовать картину рая, наше чувственное вообра-
жение к этому неспособно» («Христианская вера», 159, 2). Но ничего нового 
в данном случае не прозвучало: Шлейермахер лишь еще раз выразил ту сред-
невековую фигуру умолчания, что обозначилась несколько позже и в словах 
Феофана Затворника о «закрытой для нас стране». Лишь в другом, более част-
ном высказывании Шлейермахер допустил, что кое-что может быть все же 
приокрыто, но в иной, не богословской духовной сфере. Утешая одну моло-
дую вдову, он написал ей о посмертном бытии: «Мы не в силах точно пред-
ставить его (буквально «представить в концепции»), мы можем лишь творить 
поэтические видения»*.

И «поэтические видения» нарождались в  изобилии. Их и  прежде было 
немало, но скорее в виде наслоений на библейскую основу, наслоений сво-
бодно-, иной раз даже дерзко-вариативных, но все же пасующих перед вер-
ховным авторитетом земного Эдема и небесного Царства Божия. Романтиче-
ское же мировидение, уверенно обживающееся в собственном эстетическом 
царстве, сделало обоснование своих эдемических прав едва ли не важней-
шим путеводным принципом. Слова о том, что люди творчества открывают 
«земной рай» или «сады Гесперид на счастливых островах», настолько глубо-
ко укоренились в тогдашнем сознании, что заголовок «Земной рай», который 
носит одна из лучших книг об искусстве XIX века, кажется вполне закономер-
ным итогом романтико-символистского, в его основных стилистических ве-
хах, столетия**. То, что лишь смутно грезилось в жизни, казалось наступившим 
или, по крайней мере, наступающим в искусстве. Причем, тяготея к заветному 
трансцендентному рубежу, поэзия и философия, как это нередко случалось 
и раньше, сливались воедино, претендуя на высший уровень универсального 
понимания вещей земных и небесных. «Сокровища небес» – это «реальности 
интеллекта», – писал Уильям Блейк***.

*	 Письмо Шлейермахера к  Генриетте фон Виллих (1807) цит. по: McDonnell C., Lang B. Op. cit. 
P. 324. 

**	 Hofmann W. Das irdische Paradies. Motive und Ideen des XIX Jh, 1974; Cлова же о писателях совре-
менности, что «плывут впереди других» «к берегам грядущего, которые наша эпоха считает садами Ге-
сперид на счастливых островах», взяты из «Эстетических кампаний» немецкого литератора Л. Винбарга 
(1834), видного участника движения «Молодая Германия» (цит. по: ПМЭМ, 3, 420).

***	 Цит. по: William Blake’s Writings, 2, 1978. P. 1024. Фраза взята из авторского комментария к карти-
не «Видение Страшного суда» (1808), утраченной и известной лишь по эскизу. Почти веком позже нечто 
сходное заявил Ницше («Рай всегда там, где стоит Древо познания…»), но тут же подверг свое утвержде-
ние столь привычной для него автодеструкции («–  вот, что заявляет древнейший и  новейший змей») 
(«Воля к власти», 4, афоризм 152). При этом Ницше декларативно противопоставлял свой «эдем» христи-
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В самом конце «Века светов» Новалис выдвинул термин «парадизы идей» 
(именно «парадизы» во множественном числе  – Ideenpаradiese), стремясь 
собственным своим творчеством доказать, что именно в  этих умственных 
заповедниках формируются идеалы, призванные восполнить и, собствен-
но, уже восполняющие утраченный рай. Из проникновенной поэтической 
любви к  миру, когда «каждый возлюбленный нами предмет» оказывается 
«средоточием рая», из упоения природой, в чьем лоне (если вспомнить еще 
и Гёльдерлина) «улыбается Элизиум», нарождается «цветущая страна – худо-
жественное творение, более достойное королей, нежели парк». Именно та-
кое государство художников могло бы стать, по Новалису, еще более важным 
изобретением, чем английский парк, научивший нас высокому вкусу в отно-
шениях с природой*.

Гёте и  Шиллер еще непосредственнее связали эти идеалы с  современ-
ным им паркостроительством**. Для Гёте искусство являлось особого рода 
сверхрациональным наглядным мышлением, позволяющим (как он пояс-
нял в беседах с Эккерманом в 1831) воочию видеть «внутренние связи» ве-
щей, и садовое искусство не раз ему эти внутренние связи подсказывало, де-
монстрируя гармоническую связь природы с художественной идеей. Сады 
не только постоянно входили в фабулу его произведений, подобно просто-
му сельскому садику, почти что огороду, ставшему символом «чувствитель-
ного сердца» в «Страданиях молодого Вертера» (1774). Они нередко были 
и  непосредственной средой его творчества, преображая внешний ланд-
шафт в творческую интроспекцию. Так, комическая опера «Триумф просве-
щения» (1787) сочинялась в садах виллы Боргезе, а роман «Избирательные 
сродства» (1809), где из прекрасного вида, подобного «разнообразному 
ряду картин, словно вставленных в рамы», рождается целый благоустроен-
ный микрокосм, генетически связан с княжеским парком Вёрлиц. Обозре-
вая последний, Гёте был особенно очарован тем, как славно «художествен-
но организованная местность» вписывается здесь в «добротно управляемую 
и  одновременно великолепно украшенную округу». Попутно ему удалось 

анству: «“Царство Небесное” есть состояние сердца, а не что-либо, что “выше земли” или приходит “по-
сле смерти”», «“Царство Божие” … не приходит через “тысячу лет” – это есть опыт сердца; оно повсюду, 
оно нигде» («Антихрист», 34). Определенный словесный параллелизм (о райском «опыте сердца» писали 
практически и все отцы церкви) лишь обнажает здесь резкий метаисторический разрыв.

*	 Строка Гёльдерлина взята из финала его «Гимна красоте» [«…Natur, in deine Schosse / Lächelt ihm 
Elysium» – «…Природа, в твоем лоне / Ему (человеку) улыбается Элизиум»]. Что же касается Новалиса, то 
наряду с его афоризмами цитируется (о «цветущей стране») его «Вера и любовь» (6, 1). В одном из своих 
фрагментов Новалис назвал английский парк «подражанием раю», но подражанием далеко не полным, 
ибо рай, который раздробился, рассеялся по всей земле (и поэтому больше не распознается), надлежит 
собирать, соединяя его «разрозненные частицы», – с тем чтобы «заполнился его остов». Далее в тексте 
стоят слова «Воспроизведение рая» («Regeneration des Paradieses») (цит. по: Gamper M. Op. cit. S. 1).

**	 Hellinger E. Das Motiv des Gartenraumes in Goethes Dichtung // «Deutsche Vierteljahrschrift fu3r Lite-
ratur und Geistesgeschichte», 35, 1961; Benn S. Friedrich Schiller and the English Garden. «U3ber das Gartenkalen-
der auf das Jahr 1795»  // GH, 19, 1991, 1; Gross E. J.W. Goethe und seine Kritik am sentimentalen Garten  // 
«Tabula Rasa. Jenenser Zeitschrift fu3r kritisches Denken» (web), 2003, 20; его же. Friedrich Schiller und die Gar-
tenkunst // там же.
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и практически испробовать свои силы на аналогичном «административно-
садовом» поприще. С 1770-х годов Гёте не раз принимал непосредственное 
участие в ландшафтостроительстве Веймара, ставшего, как и Вёрлиц, одним 
из тех «парковых государств», точнее, государств с парком в качестве своего 
идеального средоточия, что были для тогдашней Германии, как мы уже убе-
дились, столь характерны. Благодаря Гёте в здешнем Парке-на-Ильме поя-
вились, в частности, малые садовые монументы Доброй судьбе, т. е. Фортуне 
и Гению здешнего места*. Но еще существеннее тот факт, что здесь же на-
ходился и дом самого поэта, дополнительно придавший парку облик музея 
под открытым небом, где «Гением места» безусловно был, причем еще при 
жизни, сам Гёте. Шиллер же, проявлявший к современному садоводству не 
менее острый, хотя, быть может, и менее практический, чем у Гёте, интерес, 
сравнивал разные, «реальный» и  «идеальный» модусы поэтического стиля 
с  различными методами природоустройства, более прагматичного либо, 
напротив, обеспечивающего максимальную природную свободу. И  соот-
ветствующие наблюдения, несомненно, во многом обусловили заветную 
шиллеровскую идею «государства прекрасной видимости» («das Reich des 
schönen Scheins»), существующего «в каждой тонко настроенной душе»**. Су-

*	 Neutsch B. Genio huius loci. Ein Pompeianishes Motiv im Goethe-Park zu Weimar  // Festschrift fu3r 
K. Lankheit, 1973.

**	 Шиллер Ф. Письма об эстетическом воспитании (26) (1795). Шиллер поясняет, что тогда как 
обычное государство базируется на принуждении, неизбежно связанном с соблюдением прав челове-
ка, «в прекрасном окружении эстетического государства они (т. е. права человека) являются лишь в виде 
формы (nur als Gestalt), сочетаясь друг с другом лишь как предметы свободной игры». Это «веселое цар-
ство игры и видимости» свободно от всякого принуждения, «как физического, так и морального». Кан-
товская свобода вкуса обретает здесь уже отчетливо политический, пусть и мечтательно-политический, 
оттенок, ведь по Шиллеру, как явствует из того же текста, именно «вкус вносит в общество гармонию,  
порождая гармонию в  индивидууме». Тем самым «государство прекрасной видимости расширяется», 
связывая души «сетью изящества» («Netz der Anmut»), хотя пока что, как гласит последняя фраза данно-
го письма, государство это «вынуждено существовать (лишь) в  каждой тонко чувствующей душе» или 
же в «некоторых избранных кружках (auserlesenen Zirkeln)», где «нормы диктуются прекрасной приро-
дой». Такого рода «прекрасное государство» могло явственно вырисовываться для Шиллера в «садовых 
княжествах» тогдашней Германии (если иметь в виду в первую очередь не сами княжества, а составляв-
шие их сердцевину дворцовые сады)  – как в  Аугустенбурге герцога Фридриха Кристиана  II Шлезвиг-
Гольштейнского (которому посвящены «Письма об эстетическом воспитании»), так и  в  Хохенхайме  
Карла Эугена Вюртембергского. Последний парк произвел на поэта особенно сильное впечатление.  
Выдвинув (в очерке «О садовом календаре 1795 года») идею «эстетического садоводства», которое вос-
питывало бы совершенного, цельного человека, избегая при этом изъянов французского и английско-
го стилей, он тут же спроецировал свои мысли на конкретный ландшафт, открывшийся ему по пути из 
Штутгарта в  Хохенхайм. Ныне Хохенхайм непосредственно примыкает к  Штутгарту как один из его 
районов, но тогда их разделяла хоть и сравнительно небольшая, но все же заметная путевая дистанция. 
И Шиллер истолковал эту дорогу (в том же очерке) как наглядную историю эстетического усовершен-
ствования природы – от придорожных садов, виноградников и ферм («первые, физические начала са-
дового искусства») к «долгим, четким рядам тополей» (воплощающим вторую, «французскую» стадию) 
и, наконец, к  «Английской деревне» хохенхаймского парка [третья стадия, соответствующая пейзаж-
ному стилю и являющая взорам «оживленную духом и возвышенную (буквально «экзальтированную»)  
искусством натуру»]. Таким образом, рассуждение о красоте созерцательно вписалось в обширный ланд-
шафт, сделав последний вполне реальным «государством прекрасной видимости»,  – тем, что намече-
но в знаменитых «Письмах» лишь в виде абстрактной формулы. В любом случае эта формула оказалась 
исторически-этапной. По словам Г. Маркузе (в его «Эросе и цивилизации»), 26-е письмо Шиллера «ста-
вит своей целью переделку действительности с помощью освобождающей силы эстетической функции, 
оно, по замыслу автора, заключает в себе возможность принципиально новой реальности».
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ществующего, иным словом, в  виде тех же ментальных «парадизов идей», 
о которых писал Новалис.

Эти парадизы-в-уме могли внушать по отношению к раю Средневековья 
чувства диаметрально противоположные – от благодушной или даже благо-
честивой приязни до резкой антипатии. «Золотой серединой» можно считать 
пейзажную лирику Вордсворта, который, подобно энтузиастам английского 
парка, открывал «счастливые Елисейские поля» и «рай предо мною» в своих 
любимых сельских уголках*. К гармоническому компромиссу с религией по-
стоянно тяготел Жуковский: в  финале его «Камоэнса» (1839) умирающему 
португальскому поэту является дева, «увенчанная лаврами, с сияющим кре-
стом на груди», – светлая вестница, наглядно подтверждающая, что «поэзия 
небесной религии сестра земная». Напротив, Шелли, избравший эпиграфом 
для своей «Королевы Маб» (1812) вольтеровский лозунг «Раздавите гадину!», 
противопоставляет в этой поэме лживой «басне об Эдеме» идею грядущего 
обновления природы, которое можно поэтически прочувствовать уже сей-
час. «Блаженная земля! Реальность неба!» – звучит в самом начале 9-й части 
«Королевы Маб», словно это светлое будущее уже приблизилось вплотную. 

Пушкин же, как правило, избегал патетических мелодекламаций, смягчив 
свое напоминание об Эдеме, если говорить о  едва ли не самой значитель-
ной его ссылке на 3-ю главу Книги Бытия, легкой иронией: «О люди, как по-
хожи вы / На прародительницу Эву: /… Запретный плод вам подавай, / А без 
того вам рай не рай!» («Евгений Онегин», 8, 27). Пушкинская поэзия содер-
жит в себе богатейшую россыпь садово-усадебных мотивов, которые состав-
ляют в совокупности не просто фоновый орнамент, а глубоко прочувство-
ванный символический узор, знаково уплотняющий и даже в значительной 
мере организующий содержание. В  этом отношении пушкинские, т. е. за-
печатленные Пушкиным сады и усадьбы, – а список их, начинающийся, по 
степени важности, с Царского Села, Михайловского и Болдина, весьма, как 
известно, велик, – вполне сопоставимы с «божественным лесом» и райским 
садом Данте, без которых поэма зияла бы вопиющими пустотами. Приведем 
лишь четыре примера. В  уже поминавшейся «Деревне» (1819) привычные 
для просветительской пейзажности «подвижные картины» столь резко обо-
рачиваются изнанкой сельской нищеты, что традиционная пасторальная 
иллюзия исчезает буквально у  нас на глазах, а  искусство предстает вопию-
ще обманчивым и, самое главное, бессильным (ибо рабство может реально 
«пасть» лишь «по манию царя»). В  «Дубровском» (1833) Пушкин, напротив, 
задумывается о  социальных потенциях разумного природоустройства уже 
достаточно благосклонно, политически разграничивая различные парковые 
стили: у деспота Троекурова сад регулярный, тогда как у просвещенного по-
мещика Верейского он устроен в английском вкусе, и его достойно дополня-

*	 Тут цитируются его «Затворник» («Elysian, fortunate fields…») и «Домой в Грасмор» («With paradise 
before me…»).
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ют не только «прелестный вид» на Волгу, но и «веселые избы крестьян», так 
что тут предлагается нечто вроде реформистской альтернативы отчаянному 
анархизму главного героя (правда, в  созданной несколькими годами рань-
ше «Барышне-крестьянке» аналогичного рода передовая усадьба помещика 
Муромского, где «конюхи были одеты английскими жокеями», преподана 
с очевидной иронией). «Осень» (1833), созданная под явным воздействием 
«Времен года» Томсона, живописует усадьбу как истинное святилище ис-
кусства, открывающее путь к  «тончайшим понятиям» (если вспомнить еще 
и Уотли), причем у Пушкина все выражено гораздо более емко, чем у крайне 
велеречивого Томсона, и к тому же, благодаря открытому концу, и несравни-
мо более свободно. Причем поэтическая свобода утверждает себя в «Осени» 
как максимум неопределенности и  даже внутренней смуты, в  особенности 
на фоне бодрого просветительского деизма (присущего, скажем, таким авто-
рам, как Болотов). Наконец, в «Евгении Онегине» верховные права искусства 
параллельно провозглашаются и дезавуируются, причем опять-таки в русле 
садовых меморий и интуиций. Именно в царскосельских садах автору в пору 
его лицейской юности начала «являться муза», однако судьба Ленского, пре-
краснодушного поэта-романтика (чья трагическая смерть, наравне с нераз-
деленной любовью не менее романтически-прекраснодушной Татьяны, за-
вершает весь усадебный цикл поэмы), свидетельствует о том, что искусство 
и жизнь пребывают далеко не в идеальной взаимосвязи, а природа при всем 
своем неравнодушном лиризме не в состоянии эти идеалы реализовать. Из-
нанка сельских «картин» обнаруживается здесь не мгновенно, как в ранней 
«Деревне», а в массе нюансов и полутонов, отражающих различные модусы 
усадебного пространства. Пространства то идиллически-пасторального, то 
образцово-хозяйственного (в нововведениях Онегина), то хозяйственного, 
но с оттенком авторской иронии (со ссылкой на Левшина), то помянутого, 
опять-таки иронично, в  качестве «философической пустыни» (усадьба За-
рецкого), то меланхолически-возвышенного (могила Ленского в виде «кам-
ня гробового» в пейзажном парке, «меж гор, лежащих полукругом»), то ужас-
ного (сон Татьяны), то невольным намеком воплощающего Россию*. 

Достигая зрелости, романтизм неизбежно должен был породить 
«сады поэтов», создаваемые уже не только вербально, но и  трехмерно-
пространственно. Точнее, не породить из ничего, – все же веком раньше был 

*	 Имеется в виду эпиграф из 2-й сатиры Горация, предваряющий 2-ю главу «Евгения Онегина», на-
чинающуюся со строк о «деревне, где скучал Евгений». Следующая строка (о том, что она была «прелест-
ный уголок») – это, по сути, тоже чисто горацианское речение. Однако у римского поэта возлас «O, rus» 
(«О, деревня!») лишь открывает длинную ностальгическую фразу, проникнутую тоской о  сельских  
пенатах. У  Пушкина же эти пенаты представлены в  качестве пейзажной данности, актуального места 
действия, и к тому же цитата, усеченная до одного слова, читается, в силу неизбежного фонетического 
созвучия, как возглас «О Русь», – так что усадьба превращается в символ России. При этом «Словарь языка 
Пушкина» показывает, что другие сопряжения определенного ландшафта или ландшафтного типа со 
словом «Русь», – сопряжения, столь популярные в последующей литературной традиции, – в наследии 
поэта отсутствуют.
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Александр Поуп с его Твикенемом, а позже Шенстон с его Лисоусом и Боло-
тов, этот удивительный поэт-агроном, с его Дворяниновым, – но довести до 
особого великолепия. Пусть Гегель настаивал в  своей критике пейзажного 
парка, что «сад не должен претендовать на самостоятельное значение». На 
деле он по-прежнему на такое значение активно претендовал. И первая чет-
верть «железного века» была отмечена в  этом отношении предприятиями 
беспрецедентными и по-своему рекордными. Писатель Уильям Бекфорд пре-
вратил родовое поместье Фонтхилл (с 1793) в один из самых больших пей-
зажных парков Англии, возведя в нем к тому же и барский дом невероятных 
размеров и роскоши*. Если либертин или, говоря пушкинским слогом, «пар-
насский афеист» Бекфорд явно хотел, как и Шелли в своей поэзии, бросить 
гордый вызов небесам, создав свой огромный «эдем с вавилонской башней» 
в пику библейским архетипам, то другой «рекордсмен» был, напротив, убеж-
денным охранителем устоев. В 1815 барон Герман фон Пюклер-Мускау, родо-
витый прусский аристократ, начал преобразовывать свое имение на Нейссе, 
задумав устроить обширную систему ландшафтов, которые в  совокупно-
сти стали бы самым большим в  мире парком, занимающим площадь более 
600 гектаров. Все в целом должно было стать воплощением идеи сословно-
корпоративного государства, чьи зоны (горнорудная, научная, военная, 
сельская и пейзажная) группировались бы вокруг центрального дворянского 

*	 Все поместье охватывало 2400 гектаров, но парк, хотя и весьма большой, занимал лишь часть 
этой площади. Барский дом сохранил старинное имя поместья, связанное с  названием находившего-
ся здесь некогда монастыря («Аббатство Фонтхилл»). В  стилистике нового здания английская, «пер-
пендикулярная» готика сочеталась с  элементами португальского мануэлино. Это огромное соору-
жение, где хранилось и  богатое художественное собрание, было увенчано стофутовой (примерно 
30 м) башней, и  явно призвано было соперничать с  расположенным на обозримой дистанции со-
бором в  Солсбери, башня которого традиционно считается высочайшей в  Англии. В  своем «аббат-
стве», Бекфорд жил крайне уединенно, окружив себя не только художественными, но и  религиоз-
ными образами, сосредоточенными в  Капелле Страшного суда, украшенной эсхатологическими 
картинами Б.Уэста. Обширный же фонтхиллский парк созидался им как парк «натурный», где при-
рода не столько преобразовывалась, сколько, в  духе Руссо, сохранялась бы с  минимальными коррек-
циями, рассчитанными на улучшение видовых аспектов. Поэтому высохшие или упавшие деревья 
здесь в  большинстве случаев не удалялись, главная аллея напоминала лесную просеку, а  всякого рода 
архитектурные капризы и вовсе отсутствовали, если не считать особым «капризом» весьма протяжен-
ную стену, парк ограждавшую. Будучи постройкой, для классического пейзажного парка совсем не-
типичной, она, вполне вероятно, генетически восходила к  береговой стене, окружающей пейзажный  
идеал Бекфорда, остров Сен-Пьер, некогда воспетый Руссо. Именно естественная, не перегружен-
ная искусством природа вызывала у  Бекфорда эдемические ассоциации,  – так, в  молодости он ис-
пытал особый восторг в  португальской долине Коларес с  ее простыми апельсиновыми садами («Эта 
местность,   – писал он,  – настоящий Элизиум, способный служить достойным приютом блаженных 
душ»; цит. по: Alexander B. The Journal of William Beckford in Portugal and Spain 1787–1788, 2006. P.  42). 
В  фонтхиллском же поместье подобные ассоциации усиливались за счет контраста внешней «лесо-
парковой» идиллии с внутренним, интерьерным Страшным судом (в образах капеллы). После того как 
башня его «аббатства» дважды разрушалась, он потерял к имению интерес и продал его, причем вско-
ре после этого башня рухнула в  третий раз. Своеобразным автокомментарием к  его (еще не отстро-
енному тогда) Фонтхиллу может считаться известнейшее его сочинение, «арабская сказка» «Ватек» 
(1782). Всесильный калиф Ватек, живущий в  фантастически роскошном пятичастном дворце (каж-
дая из частей которого создана для максимального удовлетворения одного из пяти чувств) мечтает 
возвести здесь еще и  «башню до небес», для чего заключает договор с  духом зла Иблисом. Однако он 
терпит полное фиаско, что служит предлогом для итогового авторского морализаторства по поводу  
«необузданных страстей».
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ядра, т. е. вокруг замка, обрамленного затейливыми цветниками, один из ко-
торых был распланирован по-«райски», в форме павлиньих перьев. Причем 
и этот суперпарк, осуществленный лишь частично и в итоге разоривший его 
владельца, вполне можно считать «садом поэта», ведь барон Пюклер-Мускау 
был одаренным писателем, оставившим, помимо «Соображений о  пейзаж-
ном садоводстве», 4-томный роман «Письма покойника» (1831), составлен-
ный из его реальных писем супруге. Там он особо останавливается на садах 
английского замка Уорвик. «Живой», не руинированный норманнский замок 
в  окружении прекрасной природы (руин барон терпеть не мог) показался 
ему, несомненно, достойным примером для подражания, и, преобразуя Му-
скау и окрестности, он попытался наглядно породнить представления о ста-
ринной рыцарской чести с современностью.

Удивительные деяния Бекфорда и  барона Пюклера нашли свое отра-
жение в рассказе Эдгара По «Поместье Арнейм» (или «Пейзажный сад»; опу-
бликован посмертно, в  1850), который по праву можно считать едва ли не 
самой экспрессивной и к тому же самой грандиозной парковой фантазией 
XIX столетия*. Большую часть своей творческой жизни бесприютный, По не 
был причастен к реальному садоводству, но, подобно Канту, умел блестяще 
восполнять недостаток зрительного опыта живым воображением. Необъят-
ный и в то же время отрешенный от мира «Арнеймский рай» создается как 
реальная ландшафтная трансценденция, как «ангельское рукоделие», пости-
гаемое в  идеале потусторонним взором, как бы «с  небес» или, по крайней 
мере, в предчувствии небес. Хотя здесь, как подчеркивается, были приложены 
все усилия, чтобы искусство осталось незаметным, все пункты пейзажного 
маршрута все же рассчитаны так, чтобы атмосфера непостижимого волшеб-
ства последовательно сгущалась по мере того, как каноэ скользит мимо са- 
дов, «напоминающих грезы фей какой-то совершенно новой породы». Куль-
минацией в высшей степени естественного, но в то же время фантасмагори-
ческого пейзажа (По увлечен идеей именно такого сочетания) явно служит, 
при всей недоговоренности, уже не этот, а тот свет, – так же как в незавер-
шенном, писавшемся в тот же период романе «Приключения Артура Гордо-
на Пима», где «рай тропических морей», волшебно сместившийся к южному 
полюсу, завершается гигантским «апокалиптическим» водопадом. В  статье 
«Поэтический принцип» (1848), где, кстати, поминается и особое искусство 
«компоновки пейзажного сада», По связывал высшую радость, даруемую ис-
кусством, с печальным сознанием того, что это лишь «отблески» тех «боже-
ственных, упоительных радостей», что на земле недоступны, – и в «Поместье 
Арнейм» он всячески стремился эти «отблески» максимально, почти галлю-
цинаторно сгустить.

*	 В «Поместье Арнейм» упоминается Фонтхилл (широко известный по журнальным публикаци-
ям того времени) и цитируются «Записки покойника» Пюклера-Мускау (последние, правда, не в прямом 
парковом контексте).
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Вполне возможно, что это были запечатленные на бумаге «искусствен-
ные парадизы» (по терминологии Бодлера, имевшего в виду наркотические 
видения)*. Де Куинси писал в своей «Исповеди курильщика опиума» (1821), 
что один лишь опиум «владеет ключами от рая», и признавался, что огляды-
вается на эти «врата» как «прародители после Грехопадения». Но это, в конце 
концов, частный фактор. В искусстве к середине века и в целом вставала про-
зрачная трансцендентная стена, являющая «врата рая», хотя последний мог 
принимать и иные имена. Комплекс самодостаточного «земного рая» сбли-
жался с комплексом «неведомого шедевра», т. е. с уверенностью в сверхъес-
тественных, всеохватных потенциях произведения**. Самые честолюбивые 
и этапные картины таких мастеров, как Рунге или Тернер, внушают зрите-
лю своеобразное чувство порога. Того порога, что приоткрывает «закры-
тую страну», куда искусство все-таки способно нас провести, «конструи-
руя утраченный рай»***. Для Тернера таким порогом и окном становились не 
только его апокалиптические видения, но и  вполне натурные, внешне не 
визионерские мотивы, подобно «Утру в Конистонских полях» (1798), кото-
рое мнилось ему «первым утром прародителей», согласно присоединенной 
к названию цитате из Мильтона****. Зачастую эдемические реминисценции 
принимали национально-романтическую окраску, как в случае с «наивным 
живописцем» Эдвардом Хиксом, который уподобил начальные годы амери-
канского государства библейскому «мирному царству»; в его одноименной 
картине (илл. 55) мы видим Джорджа Вашингтона, заключающего договор 
с индейцами. 

Даже простая натура (в русле сближения и даже отождествления «земного 
рая» с «неведомым шедевром» или, иным словом, абсолютным произведени-
ем) принимала облик начального откровения, которое должно завершиться 
«преображением всей Земли», – таковы пейзажные и жанровые этюды к «Яв-
лению Христа народу» Александра Иванова (1858), если следовать именно 
исконному, авторскому пониманию этой итоговой, причем «апокалипти-
чески»-итоговой картины, а  также и  ивановских библейских эскизов*****.  

*	 Имеется в  виду знаменитое эссе Бодлера «Искусственные парадизы», опубликованное (вместе 
с его переводом «Исповеди английского курильщика опиума» Де Квинси) в 1860. Правда, у Эдгара По, 
в отличие от Де Квинси и Бодлера, «искусственные парадизы» с их необычайно яркими, «светящимися» 
пейзажными видениями были, скорее всего, связаны не с гашишем, но (как, возможно, и у Э.Т.А. Гофма-
на) с алкоголем, которому американский поэт в поздние свои годы был весьма привержен.

**	 О  романтической концепции «неведомого шедевра» (или «абсолютного произведения»), при-
ходящей на смену прежним методам художественного подражания и повествования, см.: Belting H. The 
Invisible Masterpiece, 2003. 

***	 Слова из письма Брентано к Рунге (1810) о том, что истинный художник способен «во вре-
мена утраты оглянуться внутри себя с  тем, чтобы сконструировать утраченный рай, исходя из своих  
потребностей» цит. по: Сlemens Brentano Briefe, 2, 1951. S. 14. С этим идеалом тесно связан созданный 
Рунге цикл «Времен года»,  – его наиболее значительным художественным звеном является картина 
«Утро» (илл. 56).

****	 «Пары, туманы от холмов и вод, / Плывущие угрюмой, серой мглой/ Покуда солнце не позоло-
тит / Кайму шерстистую, – вздымайтесь в честь / Творца вселенной!» («Потерянный Рай», 5).

*****	Идея «абсолютного произведения» (это не ивановское, а  общеромантическое понятие) наи-
более отчетливо выражена в  его «Мыслях, приходящих при чтении Библии» (1847), где такое произ-
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И особенно легко это откровение наступало в «Италии златой», куда устремля-
лись как на родину искусства, как в тот райский край, где, как казалось Гоголю 
и Иванову, «человек ближе к Богу»*. Ведь именно здесь, в Италии произведе-
ния искусства – в силу их изобилия и величайшего совершенства – внушали 
не просто восторг, а «небесные чувства»**.

Реальное садоводство и  паркостроение того времени внешне казалось 
далеким от запредельных чаяний, и  удивительные «парадизы», нами помя-
нутые, выглядят в данном случае исключениями, причем исключениями до-
статочно странными,– тогда как самые роскошные и изысканные сады XVI–
XVIII являются, напротив, в  высшей степени типическими для своих эпох. 
Теперь все-таки тон задавали уже не эксцентричные оригиналы-заказчики, 
а  методичные паркостроители-профессионалы. Так или иначе, элитарное 
и массовое в романтизме активно сосуществовали, – в форме дружелюбной, 
как в усадебной поэзии Пушкина, или весьма злой, как в «Бюваре и Пекюше» 
Флобера (приватно, в черновых заметках называвшего своих Бювара и Пе-
кюше «мокрицами»), но в  любом случае в  форме, учитывающей широчай-
ший спектр общественных вкусов. В самих садах эти вкусы не то чтобы со-
всем смешались, но, во всяком случае, скоординировались. Богатые «эдемы» 
всячески имитировались в  малых садиках, и  промышленно-коммерческий 
объем этих имитаций, от поэтических надписей на деревянных и керамиче-
ских табличках до китчевых «антиков» и монументиков, со временем вало-
образно возрастал. И наоборот – сугубо элитарные парки нередко включали 
в себя «народные уголки», уже не пасторально-стилизованные, а вполне ау-
тентичные по своему облику, такие, к примеру, как «альпийский садик» в гер-
маноязычных землях или «малороссийский палисадник» в России. Важнее, 
впрочем, даже не это. Хотя и стилистически оттесненное в системе искусств 
на второй план, садоводство, точнее ландшафтная архитектура в целом при-
обрела столь грандиозный размах, что непосредственно вошла в жизнь мил-
лионов людей, как в социальном, так и в собственно эстетическом плане.

Масскультурный резонанс получили и многие садово-эдемические атри-
буты. «Язык цветов» в первой половине XIX века закрепился, в том числе в вик-
торианской Англии или николаевской России, в качестве уже не только лишь 

ведение или совокупность произведений (Иванов размышлял параллельно и о своем «Явлении Мессии» 
и о библейском цикле) рассматривается как тот великий духовный стимул, благодаря которому русский 
государь сможет исполнить свою историческую миссию, – и тогла всеобщий мир и благоденствие ста-
нут «результатом всей планеты». См.: Александр Иванов в письмах, документах, воспоминаниях, 2001.

*	 Из письма Гоголя А.С.Данилевскому (1838): «О Италия… Что за небо! Что за воздух! Пью – не на-
пьюсь, гляжу – не нагляжусь. В душе небо и рай… Нет лучшей участи, чем умереть в Риме, целой верстой 
здесь человек ближе к Богу».

**	 Процитируем знаменитый пассаж Стендаля, записанный им (в  1817) под впечатлением ху-
дожественных красот флорентийской церкви Санта-Кроче: «Я достиг того эмоционального пика, где 
встречаются небесные ощущения (sensations célestes), внушенные изящными искусствами и любовным 
чувством» («Неаполь и Флоренция»). На основе именно этого переживания позднее сложилось понятие 
«синдрома Стендаля», обозначающее нервный шок, обусловленный особенно сильными, «запредельны-
ми» эстетическими импрессиями.
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элитарной, великосветской, но и  широкой обывательской моды. С  другой 
стороны, оккультная вегетация алхимического «сада науки» все более поэти-
зировалась, приумножая свое загадочное обаяние, – в идее «перворастения» 
Гёте-натуралиста или в легендарном «голубом цветке» Новалиса*. Романтизм 
в равной мере удовлетворял и духовидение избранных «высоких душ», и наи-
вные грезы, подобные грезам флоберовской Эммы Бовари (которая мечтала 
в девичестве о «бамбуковой хижине» из «Поля и Виргинии», о «дамах, обми-
рающих в уединенных беседках», о «соловьином пении в рощах» и о «хижи-
нах поселян»), или тех же Бювара и Пекюше**.

Градостроительная «экспансия рая» достигла такой мощности, что нача-
ла тотально преобразовывать уже не отдельные фрагменты старых городов, 
но всю их структуру от центра до предместьев. Бульвары и парки, устраивае-
мые на месте средневековых укреплений и старых кварталов, сперва оттес-
нили бедноту на окраины, но затем, к концу века, уделили и ей определенную 
«долю эдема», сперва в  виде крошечных участков земли в  городской черте 
(немецкие «сады Шребера», английские allotments)***, а позднее в виде идеи 
«города-сада». Идеи, призванной умерить социальные стрессы путем сочета-
ния новой жилой застройки с квазиприродной, обрамляюще-парковой сре-
дой. Впрочем, еще более эффективным гарантом классового мира на всем 
протяжении столетия оставался городской парк, «парк-променад», усмиряю-
щий низшие сословия (как было в Париже, где система широких бульваров 
призвана была исключить возможность постройки баррикад) и сводящий их 
с  буржуазией в  общей сфере массовых развлечений и  красивых ландшаф-
тов. Видовая беседка, этот немудреный «миловзор», взятый из частного сада 
и вынесенный на прогулочную набережную (в том числе ампирная волжская 
беседка), может служить прекрасным символом эстетического мира между 
сословиями. 

Идея сада и парка как святилища природы неизменно витала в воздухе, 
хотя парк традиционного типа, даже парк пейзажный, уже вовсе не обяза-
тельно осмыслялся как архетип натурной первозданности. Напротив, ино-

*	 В николаевской России мода на эротический флоризм значительно усилилась благодаря выхо-
ду книги Д.П. Ознобишина «Селам, или Язык цветов» (1830) (о семантике русского флоризма того вре-
мени см.: Шарафадина К.И. Алфавит Флоры в художественном языке русской литературы пушкинской 
эпохи, 2004). Поэт-полиглот, великолепно знакомый с восточными обычаями, Ознобишин остроумно 
подыграл светским настроениям, сочетая, как в умелой рекламе, иронию с апологией. Посетовав в «Об-
ращении к красавицам», что «поклонницы блестящей моды» забывают заветы родной старины, он тут же 
воззвал: «Селам свивайте в неге сладкой!» О более эзотеричных растительно-биоморфных стилистиче-
ских линиях, связывающих «перворастение» и «голубой цветок» с символическими садами модерна, см.: 
Wainerberg A. Urpflanze und Ornament. Pflanzenmorphologische Anregungen in der Kunsttheorie und Kunst 
von Goethe bis zum Jugendstil, 1992.

**	 О характерной для романтизма поэтике запредельных, несбыточных желаний, поэтике, в исто-
рическом своем резонансе масскультурной, см.: Сampbell C. The Romantic Ethic and the Spirit of Modern 
Consumerism, 1987.

***	 «Сады Шребера» («Schroeberga3rten»), названные в честь лейпцигского врача-гигиениста Мори-
ца Шребера, стали одной из наглядных форм движения за оздоровление городской жизни, интенсивно 
развернувшегося в Германии с середины XIX века. В Британии аналогом этих крошечных (в 2–4 сотки) 
участков земли для выращивания овощей, фруктов и цветов были т. н. allotments. 
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гда эту первозданность начинали усиленно защищать не только от инду-
стриальных вторжений (что само собой разумеется), но иной раз именно от 
паркостроительства, – как показала общественная борьба за Хэмпстедские 
луга, хорошо известные по полотнам Констебля*. Однако со временем даже 
и совершенно «дикий» ландшафт закономерно обретал садовое и по-своему 
тоже искусственное обрамление, свою картинную раму, теперь уже не только 
в усадебных вистах, все же достаточно элитарных, но и в демократической 
концепции национальных парков, размечающающих нетронутую живо-
писную глухомань в  виде системы грандиозных пейзажей. Обоснованные 
романтически-элитарно (в поэтике гор, пещер, непроходимых лесов, мощ-
ных водопадов, необозримых степей и пустынь), эти очаги дикой природы 
стали объектами массового туризма, к концу XIX века ставшего уже совершен-
но обыденным. И «рай» в данном случае попутно изобретался произвольно, 
обрастая легендами по мере развития зрительского интереса**. Аристократи-
ческие же «гран-туры» сделались народным развлечением, – с системой пре-
красных и «прекрасно-ужасных» видов в качестве обязательных для зритель-
ного наслаждения местных достопримечальностей***. 

Природная среда, как первозданная, так и  обустроенная в  садах и  пар-
ках, все острее обнаруживала свой живой социальный потенциал, непре-
рывно проявлявшийся в  виде разнообразных реальных утопий. Одним из 
самых удивительных примеров садового реал-утопизма явилась система 
террас-хаусов, ставшая в XIX веке самой популярной и, по контрасту с тру-
щобами, вполне благопристойной, по-своему даже идиллической формой 
британского городского расселения. Возникшая отнюдь не концептуально-
философски, а в процессе поиска оптимальных методов недорогой и в то же 
время комфортной жилой застройки, данная система соединила «приятные 

*	 Природоохранная борьба за этот локус (в юго-восточных предместьях Лондона) развернулась 
после того, как местный землевладелец объявил (в 1829) о своем намерении превратить часть их в пей-
зажный парк с живописными прогулочными маршрутами. В итоге решимость сберечь «естественный 
вид лугов» завершилась принятием официального «Акта о  Хэмпстедских лугах» (1871), закрепившего 
ландшафтный status quo (Farmer A. Hampstead Heath, 1984. P. 104). 

**	 Замечательным ранним примером подобного туристического «рая» явилась пещера Барадла, 
собственно целая огромная, величайшая в  Европе по протяженности система сталактитовых пещер 
у  местечка Агтелек, на границе Венгрии со Словакией (словацкая ее часть носит имя «Домица»). Сто-
янка первобытных людей, часовня XIII  века и  кладбище  – вот главные вехи исторического освоения  
Барадлы. Но пещеры прославились не этим: к началу XIX века массу путешественников начали притя-
гивать тамошние сталактитовые образования, сказочно мерцавшие при факельном освещении. И  их 
фантазия вкупе с фантазией проводников открывала тут «реку Стикс» (по которой можно было, при же-
лании, проехать на лодке), «чистилище», «собор», «храм», «статую ангела» и, наконец, «рай» (куда вел вход 
из «чистилища». Барадлу, в частности, посетил поэт Ф.Н. Глинка, описавший эти природные анаморфозы 
в своих «Письмах русского офицера» (1. С. 154–166) » (1815). См. также: Benický V., Čaplovič V. Domica, 
jaskyňa pravekých tajov, 1953.

***	 Эта система фиксации или даже «фабрикации» живописных натурных ландшафтов в виде не-
обходимых пунктов туристического маршрута особенно четко прослеживается на примере альпийских 
предгорий и озер Пьемонта и Ломбардии, которые стали предметом массового интереса после строи-
тельства (на рубеже XIX–XX веков) Симплонского туннеля, проложенного по вектору Гран-тура и мак-
симально облегчившего сообщение между Швейцарией и  Италией (см.: Ferrata Cl. La fabbricazione del 
paesaggio dei laghi, 2008).
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уголки» (слагающиеся из палисадника и заднего садика) в единые протяжен-
ные цепочки. Это, с одной стороны, обеспечило огромную экономию ото-
пительных и  строительных материалов (благодаря тому, что несущие сте-
ны были общими для двух соседних домов), а с другой стороны, оказалось 
совершенно, по сути, неожиданной реализацией садово-урбанистического 
проекта Томаса Мора, хотя и без претензий на государствообразующую то-
тальность*. И в итоге судьба террас-хауса оказалась несравнимо более благо-
получной, чем судьба города-сада, чья история не раз заходила в социальный 
тупик, безнадежно запутавшись между урбанизмом и дезурбанизмом.

Всемерно возраставшая социально-регулятивная значимость малых 
и больших садов компенсировала тот стилистический разброд, который при-
давал «эдемам» «железного века» их невиданное многообразие, но с другой – 
тормозил эпохальные новации, ибо казалось, что раз «экстракт вселенной» 
уже получен, то остается лишь продумывать различные его составы и дози-
ровки. В рамках романтического историцизма, введением в который стали 
т. н. «питтореск» и «гарденеск»**, садовые стили обретали значение отдельных 
ячеек, которые можно было целиком переносить на новую почву (как в слу-
чае со «стилем итальянской виллы» в  США) или вкомпоновывать в  общую 
полистилистическую мозаику  – с  «альпийской горкой», а  также «итальян-
ским» (с обязательными кипарисами и террасами), «мавританским», «китай-
ским» и  прочими уголками. Недаром так распространились совмещенные 
стилистические эпитеты («франко-английский», «голландско-английский», 

*	 Данная градостроительная система воплотила идею Мора о «саде с задней стороны зданий по 
всей длине улицы», саде, «загороженном отовсюду внутренней стороной квартала» («Утопия», 2). При-
чем воплощение это произошло без сколько-нибудь программных заимствований из Мора, – в процес-
се достаточно рутинной строительно-технической эволюции, что любезно сообщил Дж. Кэрл, один из 
авторитетнейших английских историков архитектуры. Такой же нечаянно реализовавшейся утопией- 
в-действии стали и  народные конкурсы по наилучшему уходу за садом, тоже «изобретенные» Мором 
и широко распространившиеся с XIX века. Однако социально-утопический момент при этом сошел на 
нет, ибо из данной идеи, сохраненной в архитектурно-пространственном отношении, исчезло важней-
шее для Мора положение о коммунальном характере данных садов, не только расположенных внутри 
квартала, но и всему этому кварталу принадлежащих.

**	 Стиль «питтореск», укоренившийся уже в  предромантическом искусстве, восходит (на что 
указывает само его название, происходящее от итал. «pittoresco») к общеэстетической категории живо-
писного, будучи ее конкретным применением в садово-парковой среде; в целом термин этот в истори-
ческом отношении весьма расплывчат, ибо, по сути дела, живописным является, так или иначе, всякий 
сад. Будучи неудовлетворенным этой понятийной неопределенностью, М.Вуд недавно предложил вве-
сти новый термин «натуреск» (naturesque), маркирующей не просто живописность, но то стремление 
к  посильному сохранению чистой, первозданной природы, что было характерно для Руссо и  многих 
представителей романтизма (см.: Wood M. Op. cit.). Что же касается «гарденеска» (от англ. «gardenesque»), 
то он относится уже всецело к XIX столетию и несравнимо более конкретен. Зачинатель этого стиля, 
садовод Джон Лаудон [изложивший свои принципы в «Наблюдениях… о декоративных посадках», 1804; 
позднее вышла его первая в  своем роде «Энциклопедия садоводства» (1822)] в  целом придерживался 
живописного направления, уделяя, однако же, особое внимание не видовым перспективам и символи-
ческим программам, но красоте цветов и  декоративных растений, которые он старался расположить 
с максимальным изяществом и с особым вниманием к разнообразным экзотам. При этом Лаудон с недо-
верием относился к принципу «чисто природного» сада в духе Руссо, полагая, что от «дикой натуры» сле-
дует решительно отмежевываться. Сосредоточенность на чисто ботаническом узорочье, достижимом, 
в отличие от красивого дальнего вида, в садах любого, в том числе и весьма скромного масштаба, сделала  
«гарденеск» наиболее массовым и «демократическим» из парковых стилей новейшего времени. 
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«англо-китайский»), подразумевающие не просто обновление старого путем 
прибавления пейзажности к  регулярности или «шинуазри» к  пейзажности, 
а моделирование разных пространств, той же «вселенной» (которую преду-
сматривал еще Кармонтель) уже в начальном плане. Замечательным приме- 
ром историцизма, уже не внешне-декоративного, а  программно-философ-
ского, можно считать Мшатку, сравнительно скромную по размерам и офор-
млению, но крайне своеобразную крымскую усадьбу Н.Я. Данилевского 
(с  1864), которую он, вполне возможно, обустраивал, наглядно фиксируя 
свою теорию культурно-исторических типов*.

Выпестованный Просвещением проект «садового государства» или даже 
«садовой вселенной» постоянно маячил перед глазами, убеждая в  потен-
циальной реальности земного рая. Романтическая философия, сделавшая 
эстезис универсальным «органоном» познания, всячески этому убеждению 
способствовала. Так, Фихте полагал, что искусство «делает трансцендентную 
точку зрения обычной», возращая нас к тому, «как мир сотворен», и тем самым 
вводя человечество в «рай», в «высшие сферы вечности»**. И вполне естествен-
но, что именно сад и парк, где этот «ввод» вроде бы осуществлялся воочию, 
притягивал внимание политических мыслителей как консервативного, так 
и революционного толка. Н.П.Огарев развернул было в 1840-е годы реформы 
в своем пензенском имении Старое Актено с целью посеять «зерно ума и про-
свещенья», но, потерпев неудачу и  почти разорившись, эмигрировал и  за-
нялся уже чисто идеологической пропагандой. Н.Г.Чернышевский, вдохно-
вившись «Хрустальным дворцом» Пакстона, сделал прекрасную оранжерею, 
воплотившую мечту о «вечной весне и лете», средоточием знаменитого «Чет-
вертого сна Веры Павловны» в романе «Что делать?» (1863), – и наглядным 
примером того, как можно «приближать будущее». Наконец, Уильям Моррис 
выдвинул в  «Вестях ниоткуда, или Эпохе счастья» (1891) идеал социально-
благоденствующей страны-сада. Идеал, генетически связанный как с  его 
поэтическим сборником «Земной рай» (1870), так и с его агрикультурными 
занятиями в поместье Келмскот, а также с разработанной им цветущей рас-
тительной орнаментикой, явившейся одним из зачинов стиля модерн. Таким 
образом, словесный, натурный и декоративный «эдемы» составили у Морри-
са нерасторжимое реально-виртуальное единство, подкрепляющее его дея-
тельность политика-социалиста.

И эстетическое начало непрерывно примеры подобной слитности умно-
жало, наполняя свой «третий мир» жизненными артефактами, совершенно 
не умещающимися в пределах традиционного произведения, как не умеща-
ется в них идеальный парк с его вечной тягой к горизонту и даже за горизонт. 
Одним из таких артефактов (наравне с национальным природным парком, 

*	 Галиченко А. Мшатка // Дворянские гнезда России....
**	 Первая половина фразы составлена из цитат из «Системы учения о  нравственности», а  слова 

о «вечности» и «рае» взяты из «Основных черт современной эпохи» (1806).
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городским бульваром или нарождающимся «тематическим парком», – как яв-
лениями наднациональными, хотя и имеющими массу почвенных привязок, 
подобно природному парку, изобретенному в основных своих чертах в США) 
стал удивительный феномен русской усадьбы. Феномен сугубо националь-
ный и исторически-конкретный, но живший во многом особой, эстетически 
обусловленной судьбой. Коснувшись его просветительских прецедентов, мы 
предполагаем здесь очертить лишь контур проблемы, ибо русскую усадьбу 
лучше исследовать отдельно, как уникальный геокультурный организм, чья 
мифология с  годами сливалась с  самой усадьбой в  единое целое, даже не-
сколько «размывая» ее поместную социальную реальность*.

Намечая финальные исторические контуры, нам, в первую очередь, хо-
телось бы коснуться того резкого иконологического сдвига во взаимоотно-
шениях жизни и  искусства, точнее, природы, жизни и  искусства, который 
произошел в  середине XIX века, обусловив формирование символизма. 
Именно этот сдвиг необходимо учитывать, выходя за пределы историко-
социальных выкладок, очень важных, но недостаточных. В целом в России 
2-й половины XIX – начала XX века усадеб стало, в сопоставлении с «Веком 
светов», в сотни раз больше. Пусть лишь десятки самых роскошных из них 
выдерживают (да и выдерживают ли?) сравнение с великолепными «верса-
лями» молодой Российской империи,  – если подобное сравнение вообще 
сколько-нибудь существенно (ведь и  во всех прочих странах историцист-
ские дворцы и парки стилистически проигрывают в сравнении с «эдемами» 
барокко и рококо). Пусть их умножение, тем паче в постреформенное время, 
неотвратимо сопрягалось с измельчанием масштаба усадеб, нисходящих на 
уровень летней дачи. Скромный, почти «дачный» облик уже и до этого был 
присущ небольшим, в  особенности деревянным барским домам, и  в  этом 
отношении Дворяниново не слишком отличается от Абрамцева, хотя их 
золотые дни разделены между собою дистанцией в целый век. Несмотря на 
внешнее измельчание и все стилистические пертурбации, эстетический ав-
торитет усадьбы и ее сада неимоверно возрос, став массовым в самом благо-
родном и «просвещенном» значении этого слова. В период между Великой 
реформой и  Октябрьской революцией русская усадьба завоевала полное 
право называться «очами России», – если чуть переиначить афористическое 
восклицание Цицерона.

Однако стоило лишь сельскому «приюту муз» утвердиться в  этой роли 
и обрасти своими реалиями и легендами, как стремительно (стремительно, 
конечно, с точки зрения вечности, ведь процесс занял не менее полувека) по-
менялась метаисторическая диспозиция. Обособившееся искусство начало 
обнаруживать иную свою, далеко уже не гармонически-уживчивую сторону, 
излучая ту тревогу и беспокойство, что обозначились уже в категории возвы-

*	 Стернин Г.Ю. Об изучении культурного наследия русской усадьбы  // РУ, 1996, 2. С. 13. Весьма 
поучителен в данном плане материал, собранный в кн.: Дмитриева Е.Е., Купцова О.Н. Указ. соч.
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шенного с ее «приятными ужасами». Новоевропейский сад, вроде бы мирно 
совместившийся и с древним Элизиумом и со средневековым Эдемом в виде 
стабильной идиллии просвещенного ума, покрылся зияющими духовными 
пустотами, распадаясь и  буквально обращаясь в  темное Ничто. Разумеется 
распасться и исчезнуть мог только лишь литературный топос, эмпирическое 
же садо- и ландшафтоустроение ветвилось и процветало. Но именно лите-
ратурный топос оказался – «искусств через коварства» – наиболее вырази-
тельным и  интересным. Недаром стихи Баратынского или Фета несравни-
мо интереснее лучших парков их времен, тогда как стихи Александра Поупа 
или Державина совершенно дворцово-парковому строительству их столетия 
адекватны.

Ключевым для вербального «исчезновения» или по крайней мере «размы-
вания» темы явился мотив обветшавшей усадьбы и, соответственно, зарос-
шего сада, мотив особенно характерный для России. Воейков, переводчик 
делилевских «Садов» с  их цветущим пейзажным великолепием, делает тем 
не менее (в мемуарном стихотворении 1801-го года) именно «ветхий дом» 
и «сад глухой» средоточием лучших, глубоко личных поэтических воспоми-
наний*. Конечно, с  умножением «дворянских гнезд», в  значительной мере 
поменявших на протяжении XIX века свой социальный статус (и  поэтому 
потерявших право на это гордое имя), умножилось и число разорившихся 
или совсем заброшенных поместий, в особенности после Великой реформы, 
сделавшей интенсивное сельское меценатство делом весьма затруднитель-
ным. Однако экономический фактор объясняет лишь привходящие обстоя-
тельства, но не суть дела. Ведь существовало и большое число процветающих 
усадеб, только что отстроенных по последней европейской моде и не обна-
руживающих никаких примет упадка, но они оказались неинтересными для 
поэзии. К примеру, никто толком не воспел юсуповское Архангельское по-
следних предреволюционных лет. Немногим помогает и обращение к пред-
шествовавшей литературной традиции. Просветительская парковая мелан-
холия с  ее искусственными руинами, эрмитажами, кенотафами, густыми 
зарослями и тихими вечерними грезами вписывалась в деистический культ 
вечно обновляющейся природы и не содержала в себе, как правило, ничего 
неотвратимо-фатального. Она была лишь одним из многих оттенков пар-
кового эстезиса с его «пустынными» наслаждениями, не имеющими ничего 
общего с реальным небрежением и запустением. У Делиля заросший сад «су-
лит блаженство», не нарушая общего бодрого тона поэмы. Таковы же мелан-
холические «уголки», уголки в сугубо топическом смысле уютного укрома, во 
«Временах года» Томсона. Дескрипции же действительно запущенных и вет-
хих садов и усадеб (как в очерках И.Ф. Вернета о екатерининских усадьбах, 
публиковашихся в 1810-е в «Украинском вестнике») носили не столько поэ-

*	 Топоров В.Н. Ветхий дом и дикий сад: образ утраченного счастья // Облик слова. Сборник статей 
памяти Д.Н. Шмелева, 1997. 
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тический, сколько историко-археологический характер. Лишь в отдельных 
романтических строках о саде, нарисованном на стене (за которой никакого 
сада нет), или об умирающем лебеде звучали новые ноты и настроения, вели-
колепно соркестрованные в пейзажах Эдгара По.

Еще до По переходное, почти загробное состояние сада (не столь па-
норамичного, как в «Поместье Арнейм», но еще более обаятельного) заме-
чательно обозначилось в «Запустении» Баратынского (1834). Заброшенный 
осенний парк в  родовом имении Мара живописуется тут как прекрасный 
«заглохший Элизей», где поэт предчувствует встречу со «священной тенью» 
(умершего отца), но состояться она должна уже в иной стране. Стране «не-
срочной весны», «невянущих дубрав» и  «нескудеющих ручьев», «где разру-
шения следов я не примечу». Элизиум был привычным топосом просвети-
тельской эпохи, когда ему, как мы хорошо знаем, даже отводили особые 
уголки садов, получавшие имя «Елисейских полей», однако этот загробный 
флёр отнюдь не предполагал разрушения и заброшенности. У Баратынско-
го же «запустение», вынесенное в заглавие, является поэтически-насущным 
модусом усадебной природы. Ведь лишь благодаря ему открывается вход 
в заветную страну «несрочной», вечной весны. Таким образом, руина, этот 
весьма популярный садовый артефакт, но лишь один из многих садовых 
артефактов, вдруг оказался средоточием парка, буквально слившись с бар-
ским домом, как, по существу, и происходит в «Падении дома Ашеров» По 
(1839), причем в тот период, когда мода на архитектурные руины в целом 
уже прошла. 

Это настроение, закодированное уже не в ветхой усадьбе, но в ночном 
пейзаже, находит величайшего своего певца в лице Афанасия Фета, для ко-
торого усадьба к тому же была делом по-своему экзистенциальным. В выс-
шей степени характерно, что экономика и  искусство для Фета резко раз-
делились, не предполагая между собой ни малейшей квазиутопической 
связки. В 1860-е годы, приобретя курскую Воробьевку, он показал себя об-
разцовым помещиком-фермером, который, по его собственным словам, до-
вел «неусыпным трудом миниатюрное хозяйство до степени прелестной та-
бакерочки», не забывая и об устройстве сада, но при этом старательно следя 
за тем, чтобы усадьба функционировала как полноценное предприятие, не 
превращаясь лишь в «летний рай»*. Тогда Фет даже на некоторое время поч-
ти оставил поэзию, а когда вновь начал активно писать стихи, центральное 
место в  кругу лейтмотивов занял ночной, т. е. фактически невидимый сад, 
неразличимо сливающийся с  авторской думой. Упадок поэтом не акцен-
тировался, тем более что и в орловской Степановке, где писались «ночные 
думы», он продолжал быть рачительным хозяином. Однако излюбленный 
его пейзажный мотив тоже был, подобно дому-руине, художественно-
исчезающим и фантомным. Ночной сад, к полноправной оценке которого 

*	 См.: Кошелев В.А. Усадебная поэзия. III. – А.А. Фет // РУ, 2003, 9.
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паркостроительство тогда лишь приближалось*, у Фета воистину восторже-
ствовал, но опять-таки восторжествовал незримо, если не считать звезд. Са-
довый вид обратился во внутреннее видение, как в осенне-ночном стихот-
ворении «Устало все кругом, устал и цвет небес, / И ветер, и река, и месяц, 
что родился, / И ночь, и в зелени потусклой спящий лес…» (1889), – где весь 
пейзаж строится не аддитивно, прибавлением, как велось испокон веков, 
но по принципу вычитания, последовательно погружающего все в черное 
ничто. И именно такое впечатление, впечатление, которое не столько «впе-
чатывает», сколько «стирает», предстает для Фета, отчасти еще до его «степа-
новских» стихов, наиболее совершенным, «райским»: «и я, как первый жи-
тель рая, / Один в лицо увидел ночь» («На стоге сена ночью южной…», 1857). 
Драконтий некогда воспел первый вечер прародителей, а Мильтон – первое 
утро, тоже увиденное их глазами, и в обоих случаях, при всех нюансах, даже 
в тревожном контексте грядущего Грехопадения, в поэзии доминировал кос-
мический оптимизм начального Творения. Теперь же воспоминание о рае, 
рае уже всецело эстетическом, переполненном (как и в случае с По) памя-
тью о трагической любви поэта, внушает прямо противоположные чувства. 
Таким образом, получалось, что высшая художественная выразительность, 
как и у Шопенгауэра, столь Фетом почитавшегося, высшая грация и вкус не 
способствуют познанию мира, как полагали романтики прежнего, еще про-
светительского закала, а, напротив, знаменует его непознаваемость. И пре-
красная садово-усадебная перспектива оказывается глухой стеной или, по 
крайней мере, прозрачной завесой, за которой трудно что-либо определен-
ное разглядеть. Правда, нечто Иное, гетеротопическое ощущается, – смут-
но в «ночном эдеме», и яснее в ряде других фетовских стихов, в том числе 
и в том, где он обновляет язык «селама», возвращая цветам средневековый 
смысл**. 

*	 Для Ренессанса и барокко эстетический интерес к ночному саду был обусловлен прежде все-
го празднествами с их эффектами искусственного освещения и фейерверков. В XVIII веке натурная те-
мень начинает цениться и сама по себе, в том числе, возможно, и в связи с масонской «ритуализацией» 
парков. К тому же считается, что подобная затененность благоприятствует сосредоточенному, глубоко-
му раздумью, поэтому Н. Осипов в 1-м томе своего «Нового или совершенного садовника» (1793) ука-
зывает, что «низкие и  темные аллеи» «нередко называются Философическими гульбищами» (цит. по:  
Дмитриева Е. Е., Купцова О. Н. Указ. соч. С. 56). Все большее внимание уделяется «вечерним сценам»: к при-
меру, Ш.-А.Ватле в своем «Опыте о садоводстве», полемизируя со страшилками Чеймберса, высказывает 
убежденность в  том, что гораздо лучше не городить в  саду всякие ужасы, а  тонко учитывать то время 
суток, когда сумерки «возбуждают воображение», само порождающее «демонов, магов и чудовища». Уот-
ли, описывая различные парковые красоты, останавливается и на «тишайшем ночном часе», когда «луна 
начинает покрывать своим сиянием густую листву рощи». Однако в целом ландшафтные композиции 
размечаются именно с расчетом на сияние, пусть и приглушенное, сумеречное или рассветное, но не 
на то почти полное отсутствие внешнего света, которое, парадоксальным образом, оказывается в ряде 
лучших стихов Фета вдохновляющим и путеводным. 

**	 «Хоть нельзя говорить, хоть и взор мой поник, / У дыханья цветов есть понятный язык: / Если 
ночь унесла много грез, много слез,/ Окружусь я тогда горькой сладостью роз.  / Если тихо у нас и не 
веет грозой, / Я безмолвно о том намекну резедой;/ Если нежно ко мне приласкалася мать, / Я с утра уже 
буду фиалкой дышать; / Если ж скажет отец: “Не грусти, – я готов”, – / С благовоньем войду апельсинных 
цветов». В последних двух строках слово «отец», – уже не столько семейно-бытовое, сколько библейское, 
религиозное по своему звучанию, – особо акцентировано апельсинными, «нездешними» цветами.
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Но деструктивная форма в любом случае, мягко, как у Фета, или жестко, 
как у  Флобера и  По, разрушает устоявшееся содержание, по инерции еще 
сохраняющее оттенок пасторальной идиллии. Представим себе, что вели-
колепные «сценографические» пейзажи вдруг сменились озерцом из чехов-
ской «Чайки», призванным, тоже «сценографически», внушать «ужас, ужас, 
ужас», и тогда смену пейзажной психологии будет легче всего постичь.

От Тургенева и  Фета к  Анненскому, Чехову и  Бунину эта пейзажная де-
струкция усугублялась, порою даже в пределах творчества одного автора: до-
статочно сравнить садовую топику «Дворянского гнезда» (1859) с ее смешан-
ным, меланхолически-бодрым обаянием, с тургеневскими же «Призраками» 
(1863), где сгущается целый рой смутных парковых снов  – в  диапазоне от 
Спасского-Лутовинова до Тюильри и Изола Белла. На рубеже веков соответ-
ствующие мотивы звучат порою ностальгической скороговоркой («Сердце 
дома? Сердце радо. А чему? / Тени дома? Тени сада? Не пойму…»; И.Ф. Аннен-
ский, «Старая усадьба», 1910-е гг.). В  другом же стихотворении Анненского 
заброшенный сад («А сад заглох… и дверь туда забита») впрямую назван «ми-
ражным раем», непонятно, то ли существовавшим, то ли нет. И миражность 
эта, расширяясь, накладывает свой собственный отпечаток на исторические 
упования и воспоминания, по-прежнему, как и в более «бодрые» эпохи, сни-
мая существенные различия между реальностью и  идеей, между «данным» 
и «заданным».

При этом не следует забывать, что, если отвлечься от поэзии с ее «суме-
речными настроениями», сама садово-пейзажная эмпирия по-прежнему, 
по крайней мере, в  основной своей массе, внушала унаследованный от 
века Просвещения оптимизм. Оптимизм «прекрасной картины», умиротво-
ряющей и  ободряющей зрителя. Причем именно садостроительство пре-
бывало, в  сравнении с  другими, изобразительными и  перформативными, 
видами творчества, едва ли не самым благодушным и  консервативным из 
искусств. Достаточно еще раз сравнить ту же «Чайку» (точнее, содержащую-
ся в ней внутреннюю пародию на символистский театр), да и чеховские са-
довые и  сельские мотивы в  целом с  историческим усадебным фоном, что-
бы этот консерватизм ощутимо прочувствовать. Масса поместий и  парков 
продолжали пребывать гармонически-целокупными «храмами Природы 
и  Искусства» или наглядными фрагментами «страны-сада». Фрагментами, 
живописно романтизирующими национальное прошлое, – как в случае с нео- 
русским «Романовским городком» в царскосельском парке (чья общая пло-
щадь разрослась накануне революции до 700 га, превзойдя общую площадь 
Версаля)*, – или основанными на ориенталистских стилизациях. Последние 
получили, во всевозможных региональных разновидностях (от «мавритан-
ской» до «индо-персидской» и  «китайской») воистину глобальное распро-

*	 Кириченко Е.И. Царское Село в начале XX века как выражение идеала народной монархии Нико-
лая II // Русское искусство нового времени (сб.), 1999. 
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странение, прокламируя идею мирного содружества культур, – шла ли речь 
о русских поместьях в Крыму, о французских усадьбах североафриканского 
Средиземноморья, о новых городских парках Индии либо о колониальных 
европейских форпостах Дальнего Востока.

Что же касается изобразительного искусства «прекрасной эпохи» (как 
называют десятилетия, предшествовавшие Первой мировой войне), то оно, 
с  одной стороны, активно утверждало эту визуальную гармонию, а  с  дру-
гой – мало-помалу ставило ее под сомнение и, по сути, разрушало. Диакрити-
ческие импульсы проявились уже во внешне-идилличном импрессионизме, 
начиная с «Завтрака на траве» Эдуарда Мане (1863), этой, по сути, картины-
манифеста. Галантное «общество на природе» вырисовывается здесь по ка-
нонам классицистской композиции, с некоторыми из персонажей даже упо-
добленными «кумирам сада» (мужчина справа в  позе «речного божества», 
а девица позади как «нимфа источника»). Но в итоге все, вместо того чтобы 
патетически развеселить зрителя в виде нового «пира богов», озадачивает его 
как странный пазл, совместивший гривуазную повседневность с осколками 
античных форм и нарочито-невнятными символами вроде ладьи и лягушки. 
Позднее в «Прогулке в Гран-Жатт» Сёра (1886) публичный парк претворился 
в монументальную карикатуру, хотя карикатуру исключительно элегантную 
и тоже скомпонованную классицистически.

Модерн культивирует во всех своих разновидностях принцип абсолют-
ного, «тотального» художественного сада, где все непрерывно цветет, вет-
вится, струится и  пламенеет, являя биоморфический синтез природных 
стихий. Но конструктивно-деконструктивные контрасты лишь усиливают-
ся. Недаром подлинным зачином «прекрасной эпохи» предстают, даже в чи-
сто хронологическом отношении, «Врата ада» Родена (с 1880). Призванные 
оформить парадный вход в  Музей декоративных искусств и  задуманные 
первоначально как «Райские врата» (по образцу одноименных врат Гибер-
ти), они сравнительно быстро преобразились из «эдемического» преддверия 
в инфернальный тупик, к тому же тупик, реализованный даже и в чисто ма-
териальном плане: двери представляют собою огромный глухой блок, моно-
литную стену, которая если и «приокрывается», то лишь в арт-пространстве 
самих скульптур. Адам и Ева вкупе с другими телами и «душами» ввергнуты 
здесь в пульсирующую «форму потока» (если вспомнить слова Рильке о Роде-
не), замкнутую в безысходной, отчаянной круговерти. Работая над вратами 
до самой смерти (в 1917) и так и оставив их неоконченными, Роден все же 
обозначил некоторые «райские» заделы, в первую очередь в фигуре Золотого 
века, наиболее внутренне-собранной и энергичной. В целом же весь пласти-
ческий «поток сознания», чей ментально-визионерский статус подчеркнут 
центральной фигурой Мыслителя, развернулся в густой тени Грехопадения. 
Причем такого Грехопадения, которое можно по достоинству оценить лишь 
в эстетических рамках. Многотомным комментарием к этому трансцендент-
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ному эстетизму вполне может послужить многотомный роман Марселя Пру-
ста («В  поисках утраченного времени»), работа над которым завершилась 
несколько позже, уже за пределами «прекрасной эпохи». Оперируя не остро-
драматическими контрастами, как Роден, а зыбкими нюансами и к тому же 
сопроводив свою фабулу разнообразными садово-парковыми фонами, про-
писанными с любовным, истинно импрессионистическим тщанием, Пруст 
ввел в  последнюю книгу («Обретенное время»), вероятно, наиболее емкое 
суждение о том, что же такое эстетический парадиз и в чем его ценностное 
своеобразие. «Истинный рай – это потерянный рай»*. И дискретность време-
ни, несовпадение реальности с блаженной памятью явилось отнюдь не един-
ственным объяснением этого афоризма.

Модерн и модернизм в целом полны «счастливых моментов» (по словам 
Пруста), «эпифаний» (по слову Джойса) или «ореолов» (по слову Вирджинии 
Вульф), маркирующих важнейшие художественные интуиции**. Идеалисти-
чески озаряя действительность, эти «эпифании» оказываются в высшей сте-
пени критическими по отношению к  самому искусству, во всяком случае 
к  попыткам искусства эту действительность тотально преобразовать и  во-
брать в себя. Новое искусство словно берет на себя функцию мудрого змея 
из 3-й главы Книги Бытия, начинающего свой вопрос с сослагательного аб-
солюта («подлинно ли?»). И если этот вопрос нерелевантен по отношению 
к миру Шестоднева, то по отношению к искусству, постоянно стремящему 
этот мир иллюзорно подменить, он в высшей степени уместен и продукти-
вен, обращая мучительную амфиболию в необходимую точку отсчета. Сто-
ит лишь должным образом неизбывную «утраченность» художественного 
рая осознать, как мы начинаем созерцать его полноценно и  свободно. Но 
стоит лишь спутать «третий мир» со «вторым» или тем паче с  первым, как 
начинается неизбывная морока. И в кризизные исторические годы эта мо-
рока, символизмом одновременно активизируемая и разоблачаемая (в том 
числе и в фантомных образах сада, растворяющихся, по курсу от Борисова-
Мусатова к Кандинскому, в астральном Ничто)***, – давала о себе знать особен-
но остро. В том числе в попытках княгини Тенишевой сделать свою усадьбу 
Талашкино «особым мирком», казалось бы, надежно скрепленным «сплош-

*	 (Если воспоминание невозможно привязать к настоящему мгновению,) «если ему удалось сохра-
нить свою отдаленность и свою отдельность во впадине долины или на вершине горы (архетипальный 
контраст «долины скорби» и «горы Эдема»!), вот тогда-то оно вдруг заставляет нас вдохнуть новый воз-
дух как раз потому, что это именно тот воздух, которым мы дышали когда-то, это воздух более чистый, 
чем тот, каким поэты тщетно пытались наполнить атмосферу рая и который мог подарить это глубокое 
ощущение возрождения только в том случае, если им уже дышали когда-то, потому что истинный рай – 
это потерянный рай» (Пруст М. В поисках утраченного времени. Обретенное время, 2006. С. 234).

**	 Краткий перечень терминов, маркирующих миг счастливого озарения, взят из кн.: Kern S. The 
Culture of Time and Space. 1880–1918. P. 85. 

***	 Это «растворение» с хрестоматийной точностью представлено у Кандинского, эволюциониру-
ющего от ранних пейзажей, в том числе садово-усадебных («Ахтырка», 1901), к «Пестрому миру» (1907), 
мозаично «каталогизирующему» характерные «мирискуснические» мотивы, и, наконец, к  беспредмет-
ному «Саду любви» (1912), где еще можно угадать отдельные фигуративные детали (холмы, ветхая огра-
да, заколоченная дверь или окно), хаотически «плавающие» вокруг палитры в центре композиции.
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ной цепью» просвещения и искусства, – и в ее же мучительно-драматических 
наблюдениях над тем, как этот сказочный мирок разрушается ползучим со-
циальным хаосом*.

Совпав по времени с  назревающей революцией, «демиургический» мо-
дернизм, вроде бы тоже увлеченный созиданием «апокалиптического» аб-
солюта, оказался весьма ненадежным попутчиком. Поразивший Малевича 
цветущий сад, после которого он, по его собственным словам, «начал рабо-
тать светлую живопись, радостную, солнечную»**, обернулся через несколько 
лет глухой стеной «Черного квадрата». И какие бы радужные технократиче-
ские перспективы к  «квадрату» затем ни прилагались, его пророчество все 
равно оставалось крайне мрачным, символизируя тотальное разрушение. 
Филонов, возможно, искренне верил в  то, что его картины способны при-
вести человечество в «рай земной», – во всяком случае в кругу его близких 
такое убеждение бытовало. Однако ликующе-красочный «Ввод в  мировой 
расцвет» (с  1915; именно «ввод», а  не «вход», т. е. нечто пусть и  не впрямую 
насильственное, но все же авторитарно-направляющее) породил своими ис-
крящимися биоморфизмами не слишком веселые, но вполне закономерные 
ассоциации с «агромодификацией или генной инженерией»***. Таким обра-
зом, пики модернистской формы, а «Черный квадрат» и «Мирóвый расцвет», 
как его именовал автор, именно такими пиками и являются, продемонстри-
ровали то же (если использовать ключевой термин психолингвистической 
теории Л.С.Выготского) «уничтожение содержания (добавим от себя, – рай-
ского или, если угодно, утопического содержания) формой», что проступало, 
по мере обособления «третьего мира», уже и в более традиционных стилях. 
Если же никакой деструктивной «изнанки» само произведение не содержа-
ло, то его идейный посыл мог получать жестко политизированное разви-
тие. Так, из идиллических мотивов Генриха Фогелера (илл. 57), немецкого 
живописца-символиста и  друга Рильке, народились со временем пейзажи 
великих общественных преобразований, тоже по-своему идиллические, но 
в своей реальной потенции грозные и драматичные, в том числе и для самого 
автора****. Самыми же счастливыми, эстетически-благополучными изо-садами 

*	 Тенишева М.К. Впечатления моей жизни (1930), 1991. С. 154 и сл.
**	 Казимир Малевич. 1878–1935 (кат.), 1988. С. 111.
***	 Боулт Дж. Таинственный сад // Павел Филонов. Очевидец незримого (кат.), 2006. С. 77. Попутно 

приведем слова из дневника жены Филонова Е.А. Серебряковой: «Если бы он говорил не красками, пока 
еще, к сожалению, недоступными массам, а человеческим языком, он явился бы тем рычагом, который 
перевернул бы весь мир – и наступил бы рай земной» (цит. по: СИ, 1997, 2. С. 156).

****	 Первоначально Фогелер творил в  уютном мирке своего сельского дома и  сада в  Ворпсведе, 
где вокруг него и  Рильке сложился артистический кружок единомышленников. В  конце своего очер-
ка «Ворпсведе» (1903) Рильке называет своего друга «художником тихого немецкого Жития девы Ма-
рии, которое проходит в  маленьком саду». В  том же очерке поэт пишет, что тамошний северный 
пейзаж «лежит непочатый, как в  первый день (Творения)». То же первозданно-райское настроение 
царит и  в  ранних вещах Фогелера. Позднее художник увлекся революционными идеями и  в  период 
Веймарской республики превратил свой дом-студию в  политически-конспиративное убежище  – со 
стенами, расписанными в  агитационной манере. Наезжая с  1923 в  Советский Союз (и  окончатель-
но поселившись там в  1931), Фогелер создает т. н. комплексные (т. е. многосоставные по сюжетике) 
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явились, быть может, композиции Пауля Клее, для которого эта тема явилась 
сквозной, буквально процветающей и  прорастающей сквозь все творче-
ство, – его «Прекрасная садовница» («Призрак бидермейера»; илл. 58) лишь 
один из массы примеров его иконографических «вегетаций». Удивительное, 
«микроскопическое» декоративное чутье, оказавшее, кстати, и определенное 
влияние на современное садоводство*, органически слилось у Клее с изящ-
ной деструкцией, неизменно растворяющей предметы в  игре природных 
первостихий, к  которой приобщаются у  него даже мельчайшие элементы 
растений, включая семена.

XX век обогатил тезаурус садово-паркового искусства массой интерес-
нейших произведений и приемов, которые, правда, по-прежнему продолжа-
ют занимать в  общей системе искусств то маргинальное положение, кото-
рого мы уже коснулись. Парк уже не диктует универсальных законов вкуса, 
о чем мечтал, к чему стремился и чего отчасти достиг век Просвещения. По-
чему так происходит? Для России предположительный ответ напрашивается 
сравнительно легко. В  силу того, что садостроительство здесь долгие деся-
тилетия захлестывалось волнами исторически беспрецедентного садораз-
рушительства, приведшего к утрате огромного числа (собственно подавля-
ющего большинства) архитектурно-ландшафтных ансамблей, профессия 
реставратора и  исследователя старинных «эдемов» выглядит несравнимо 
более существенной и креативной, нежели профессия ландшафт-дизайнера. 
Труднее постичь маргинальность западных «парадизов». Последние как 
бы застряли на распутье между массовым тематическим «диснейлендом» 
и  стилистически-элитарным парком, который, в  силу неотвратимой ком-
мерциализации поставангарда, и сам к «диснейленду» все в большей степени 
примыкает. Знамением такой смычки стал фрагмент из «Постоянства памя-
ти» Дали, многократно увеличенный и  установленный (в  2001) у  Большой 
оранжереи лондонского парка Кью, подлинной цитадели британского са-
доводства. Эти монументальные бронзовые часы-экскремент превращают 
принцип эстетической деструкции в  чисто развлекательный аттракцион. 
Впрочем, новоевропейский парк с  самого зарождения своего призван был 
удивлять и развлекать, а Чеймберс к тому же еще и уточнил, что удивление 
вполне может быть и  шоково-негативным. Так что добавилась лишь новая 

картины-плакаты, посвященные процессам социалистического переустройства огромной страны  – 
от Карелии до Средней Азии. Цветные «осколки» реального быта слагаются здесь в  мажорные агит-
композиции, демонстрирующие всеобщее преображение общества и  природы. Высланный в  начале 
войны в  Казахстан, мастер умер там в  колхозе имени С.М.  Буденного, в  карагандинской степи (1942). 
См.: Stenzig B. Worpswede  – Moskau. Das Werk von Heinrich Vogeler (кат.), 1989 (благодарим К.Бауманн 
из музея в  Ворпсведе, любезно уточнившую наши впечатления о  наследии художника и  приславшую  
данный каталог).

*	 Один из крупнейших художников-садоводов XX века Джеффри Джелликоу не раз ука-
зывал на живопись Клее как на замечательный источник композиционного вдохновения, и  од-
нажды даже непосредственно скопировал его картину («Плод», 1932) в  дизайне розария в  Клив-
дене. См.: Spens M. The Venerable Art of Moving Mountain: The Complete Landscape Design of Geoffrey 
Jellicoe, 1984. 
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степень, но не новое свойство – в том живописном разнообразии, что стара-
ется «быть всем», стремясь все собою в «космическом дискурсе» объять. 

А, может быть, дело в том, что представления о рае как первооснове вся-
кого, равно и  процветающего и  запущенного сада, настолько уже смеша-
лись, что «утопия» и «реальная вещь», которые вроде бы четко различал Джон  
Ивлин, непрерывно совмещаются? К тому же новоевропейская садовая уто-
пия, и по самой природе своей иллюзорно-жизнестроительная, продолжает 
быть таковой несмотря на все внутренние и внешние деструкции. Как заявил 
основоположник лэнд-арта Роберт Смитсон, «ясность (certainty) абсолютно-
го сада не будет достигнута никогда»*, но само «земляное искусство» и род-
ственные ему энвайронментальные течения все-таки постоянно стремились 
создавать именно «абсолютные сады», сады Творения. Впрочем, с усложне-
нием метаисторического соседства, ясности и  в  самом деле становилось 
все меньше и  меньше. Магически-предметный рай Древности, даруемый 
человеку в  зависимости от его положения в  натуроцентрической сакраль-
ной иерархии, достаточно ясен. Религиозный рай Средневековья, предмет-
но утраченный, но образно обретаемый, причем всяким, а  не только лишь 
«иерархическим» человеком, уже далеко не столь ясен, его реальность может 
быть явлена, по апостолу Павлу, принципиально не уточняющему свои слова 
«не то “в теле”, не то “вне тела”» (2Кор., 12: 22). Третий же рай, эстетический 
или вкусовой, совершенно уже неясен – в силу своей непреложной сослага-
тельности, непрерывно заключающей мир в художественные кавычки. 

Игнорируя достаточно определенную альтернативу  – «в  теле» или «вне 
тела», – он виртуально объединяет все в том «новом элементе», той волную-
щей «квинтэссенции», материальной и в то же время невещественной, кото-
рая поражала современников в  чудесах Версаля и  других парков. Поэтому 
для рассуждения о его особого рода, «третьей» онтологии пригоднее всего, 
быть может, зимний сад, наиболее ирреальный и автономный из садов, про-
израстающий наперекор природному круговороту (сакральному для Древ-
ности, не обязательному для Средних веков, и совсем уж не обязательному 
для Нового времени, чающему собственной «вечной весны»). Вербальной 
парадигмой такого рода может служить «Зимний сад» Ролана Барта (1980), – 
эссе, демонстрирующее, что реальность непостижима, но, с другой стороны, 
существует некая «нить Ариадны», способная предоставить нам в  образах 
«невозможную науку уникального бытия», где всякий «вид» (vue) останется 
«неисчерпаемым», невыразимым в дискурсе, если он не проходит «эстетиче-
ский отбор»**. Если выйти уже за пределы бартовского текста, то вполне мож-

*	 Из комментария к проекту «Осаждение ума» («Sedimentation of the Brain») (1968). Приведем дан-
ное рассуждение Смитсона в развернутом виде: «Деградация рая, возможно, куда хуже, чем деградация 
ада. Америка изобилует банальными небесами, унылыми “угодьями счастливой охоты”… Бездонная про-
блема садов порою убеждает в необходимости падения откуда-то или из чего-то. Четкая определенность 
абсолютного сада не будет обретена никогда».

**	 «Зимний сад» вошел в книгу Барта «Chambre claire» (1980), посвященную структурной семанти-
ке фотоизображения. Собственно, никакого зимнего сада там (речь идет о подглавках 29–30) нет, есть 
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но предположить, что в парках и садах, причем во всех их, вербальных, изо-
бразительных и ландшафтных модусах, рассеяна масса обрывков этой нити, 
и остается только лишь их старательно собирать.

Однако рациональная герменевтика умерщвляет живое впечатление, 
и  обрывки, дабы они сохранили свою эстетическую действенность, следу-
ет в  таком разрозненном состоянии и  беречь. Они ведь самоценны и  уни-
кальны, и уяснить, хотя бы частично, что разумели под «потерянным раем» 
Мильтон или Пруст, лучше всего можно лишь из их собственных слов. За-
мечательным итоговым комментарием может служить внешне немудреная 
фраза в записной книжке Андрея Платонова: «Как хороша жизнь, когда сча-
стье недостижимо, и  о  нем лишь шелестят деревья и  поет духовая музыка 
в  парке культуры и  отдыха»*. Этой фразой мы и  завершим книгу, поставив 
вместо точки мысленное многоточие. Ведь данный знак препинания всему 
эстетическому наиболее адекватен, – при разговоре же о старших эдемах без 
него можно и обойтись.

лишь малый намек на него – в виде пальмы на старинном фото матери автора, когда она была еще де-
вочкой. Нет даже и самой фотографии, она дана лишь в вербальном описании. Текст строится в ритмике 
взаимосвязанных пустот, вроде бы подводящих к определенному выводу, но в то же время этот вывод 
лабиринтообразно отодвигающих. Что же касается сентенции о «виде», который остается «неисчерпа-
емым», невыразимым, если не подвергается «эстетическому отбору», то она взята из бартовского эссе 
«Эффект реального», вошедшего в его сборник «Литература и реальность» (1982).

*	 Платонов А. Деревянное растение. Из записных книжек 1927–1950 // «Огонёк», 1989, 33. С. 13 
(из записей 1928–1930 гг.). Интересно отметить, что советская цензура исключала эти строки из преды-
дущих публикаций платоновских записей, – вероятно потому, что идея «недостижимости счастья» каза-
лась недопустимо пессимистической.
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1	 Безусловное первенство Афродиты-Венеры среди «садовых (а  в общем мифологическом 
контексте райски-садовых) божеств» (об этом термине см. с. 159) объясняется несколькими причина-
ми. Во-первых, Афродита как исконно-хтоническое божество была изначально связана с плодородием 
почвы, с травами и цветами: согласно Гесиоду («Теогония», 2, 176 и сл.), когда богиня вступила на бе-
рег Кипра после своего рождения из морской пены, то «под ее стройной ногою трава вырастала». Во-
вторых, в своей классической ипостаси богини любви, она властвовала над сексуальными утехами, с са-
дом как идеальным местом для подобных утех, – идеальным как по магически-обрядовым (опять-таки 
хтонически-обусловленным), так и  по бытовым соображениям, отдающим предпочтение цветущему 
«приятному уголку», который привлекал в  условиях жаркого климата своей уютной прохладой. Культ 
Афродиты-Венеры живописно сочетается с  любовным бытом как в  вышеприведенных строках Сафо, 
так и в лирике Тибулла (I в. до н. э.): в одной из элегий последнего (1, 3, 58) рай счастливых любовников, 
полный чувственного ликования, – с песнями и плясками среди «блаженных долин с множеством роз», – 
получает мифологически-триумфальную трактовку, ибо «сама Венера ведет (здесь) в Елисейские поля». 
В связи со всем этим богиня любви почиталась в Античности и как покровительница садов, о чем пи-
шет Варрон (I в. до н. э.), причем, что знаменательно, в самом начале своего трактата «О сельском хозяй-
стве», 1,1). Поэтому ее святилища нередко располагались среди садовой растительности. Известно было, 
в  частности, афинское святилище Афродиты-в-садах. Ярким поэтическим свидетельством могут слу-
жить также строки из «Деяний Диониса» Нонна Панополитанского (V в.), где Вакх, прибывший в либан-
ский (ливанский) край, любуется окружением храма Киприды и, «глядя на лозы и гроздья, на край изо-
бильный, цветущий, / На росистые травы, на рощи разных деревьев», выражает желание стать здешним 
садовником (42, 274 и  сл.). Отсюда и  соответствующая иконография, как изобразительно-картинная, 
так и  скульптурно-пространственная (см.: Langlotz E. Aphrodite in den Garten, 1954). Со временем, под 
влиянием философского дискурса, склонного к аллегорически-естественнонаучному толкованию бо-
гов и  их функций, Венеру начали осмыслять в  виде не только лишь хтонической, но и  более универ-
сальной космической силы, тем самым сближая и даже отождествляя ее с Матерью-Природой. «Одна ты 
в руках держишь кормило природы», – обращается к ней Лукреций («О природе богов», 1, 21), а Апулей 
называет ее «исконной матерью (prisca parens) всего существующего, начальным истоком элементов, 
всего мира родительницей» («Метаморфозы», 4, 30) (II в. н. э.). В средневековой схоластике античная бо-
гиня иногда предстает как «заместительница» («subvicaria») Природы (Алан Лилльский, «О жалобе При-
роды», 45) (XIV в.). Связь ее с садами обретает новую значимость в ренессансные века, когда Марсилио 
Фичино (XV в.) подчеркивает, что она прельщает людей «посредством садов и цветущих лугов» («О до-
стижении небесной жизни», 2, 14), и «прельщение» это выступает у него в качестве всеобщей небесно-
земной симпатии, а Агриппа Неттесгеймский в том же веке пишет, что «Венера владеет и обитает в при-
ятных источниках, садах, наполненных цветами, в  украшенных лозах» («Об оккультной философии», 
48). В обоих случаях имя богини (и планеты), тесно связываемое с астрологическим учением, вновь на-
чинает означать вездесущую космически-природную энергию. Ту же эволюцию – от древнего магизма 
к ранненовоевропейской натурфилософской аллегорике – претерпевают и другие античные божества 
и гении, включая столь важных для иконологии сада Аполлона, Диониса, Флоры, Пана и Эрота, однако 
на их исторически-изменчивых ролях в почитании и понимании природы (природы как божества либо 
мировой субстанции) мы в данной книге специально не останавливаемся, ограничиваясь лишь отдель-
ными упоминаниями. 

2	 Метаисторический статус образа (или если учесть собственно средневековую метаисторич-
ность) Образа с  большой буквы легче уяснить, приняв во внимание коренное различие между маги-
ческим и религиозным отношением к предмету и, соответственно, к миру. Тогда как магия основана на 
вере человека, достигшего необходимого сакрального уровня, в  свою способность непосредственно 
воздействовать на объект, религия всегда, на любом уровне обращается к  высшему покровительству, 
так что главной действующей силой выступает, собственно, не сам человек, а бог, к которому обраща-
ются в молитве и обряде [здесь мы следуем достаточно емким формулировкам Токарева, восходящим 
к аналогичным дефинициям Фрэзера (Токарев С.А. Ранние формы религии, 1990. С. 412, 405)]. Поэтому 
если магию можно назвать «религией прямого действия», то религия это, условно выражаясь, – «магия 
посредничества». «Без Меня не можете делать ничего», – говорит Христос в Евангелии от Иоанна (15, 
5), и ранние христиане отвергали магическое «волхвование», будучи убежденными в том, что все тво-
рит бог. Образ и служит необходимой формой данного посредничества, ибо по божественному «обра-
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зу и подобию» изначально был создан человек (Быт. 1: 26), а  Христос искупил грехи падшего челове-
чества, вновь, в качестве нового Адама, явившись в «образе Бога невидимого» (2 Кор. 4: 4). Образность, 
следовательно, – если ее понимать религиозно, – предполагает постоянную жизнь-во-Христе («Живем 
ли – для Господа живем, умираем ли – для Господа умираем»; Рим. 14: 8), и само явление, сам феномен 
жизни, а тем паче жизни совершенной, вечной и райской, может быть полноценно осмыслен лишь хри-
стологически. «Ибо жизнь явилась, и мы видели и свидетельствуем и возвещаем вам сию вечную жизнь, 
которая была у Отца и явилась нам» (1 Ин. 1: 2), т. е. явилась в образе Христа. Исходя из этого, близкие 
по смыслу слова, заимствованные из художественного арсенала, – все, связанное с «воображением», «за-
печатлением» и «написанием», – неизбежно сопрягается в святоотеческой словесности с темой Бого-
воплощения и его, Боговоплощения, нравственных заветов. Приведем хотя бы строку из «Великого по-
каянного канона» Андрея Критского (VIII в.), наиболее выразительную в церковнославянском переводе: 
«Мене ради Бог сый вообразился еси в мя» (т. е. «принял мой образ»; 3, 5). Сами лексические параллели 
с  искусством в  данном случае мало чему помогают, приводя, если строго следовать языку церковных 
канонов, к превратному «самомышлению», ведь истинный образ созидается не зримым рукотворением, 
а верою, которая есть «уверенность в невидимом» (Евр. 11: 1), – и в другом апостольском послании эта 
актуальная незримость еще раз выразительно утверждается [«Ибо мы ходим верою, а не видением» (это 
«видение» передано в  Вульгате как «per speciem»); 2 Кор. 5: 7]. В  таком контексте все художественное, 
точнее церковно-художественное полноценно проявляется лишь в сопоставлении с Образом, прооб-
разовательно (или, как обычно говорится по отношению к западно-христианской, католической тра-
диции, префигуративно), – проявляется лишь на грани зримого и незримого, как в иконной прориси 
или Туринской плащанице, основное сакральное содержание которой не видится, а только угадывается 
[ср.: Lecercle F. L’infigurable: le corps entre théologie des images et théories de l’art // Le corps à la Renaissance 
(сб.), 1990]. Новоевропейский же эстетизм переходит эту зримо-незримую рубежность, компенсируя 
возможные ущербы (ведь все в  любом случае изобразить нельзя!) утверждением той семантической 
подвижности и нечеткости, которая с интересующим нас понятием отныне ассоциируется. В качестве 
двух важных смысловых вех можно привести слова Пико делла Мирандолы из его речи «О  достоин-
стве человека» (XV в.), – слова о том, что человек есть «творение неопределенного образа» («indiscretae 
opus imaginis»), – и сентенцию Гегеля о том, что подлинная истина «не имеет образа» (раздел «Понятие» 
в «Науке логики»). Эти фразы радикально противоположны средневековому миропониманию, однако, 
обобщая их (обобщая потому, что ни Пико ни Гегель не имели в виду искусства), можно утверждать, что 
только благодаря подобным установкам искусство получает право на свободное и независимое, причем 
происходящее per speciem, внешне обозримое бытие. В свете вышесказанного станет понятным, почему 
мы стараемся избегать слов «образный» и «образность» (хотя полностью их избежать, разумеется, не-
возможно) по отношению ко всему ренессансному и постренессансному или, в широком смысле, всему 
новоевропейскому, – так легче обозначить метаисторические границы. Часть высказанных здесь сооб-
ражений повторяет в сокращенной форме главу 2 («Образ») в нашей книге «Мистерия соседства».

3	 Первый, «вводный» сад «Романа о  Розе»   – это манерно-чинный, придворный по всему свое-
му духу и  по моде времени «формальный», геометрически распланированный сад, который кажется  
герою «раем». Ангельски-сладкозвучны, согласно популярной метафорической традиции, и  здешние 
птицы, которые буквально не поют, а «служат», словно в храме («Их служба благозвучна здесь, / Как буд-
то ангельская песнь»; 661–662; здесь и далее мы пользуемся недавним переводом И.Б. Смирновой). Тут 
царят Праздность, Отдохновение, Куртуазность и Внешняя прелесть (или «Милый вид», Beau Semblant), 
представленные и  в  виде действующих лиц (мы упоминаем лишь часть этих фигур, а на деле они со-
ставляют гораздо более многочисленное светское сообщество). Всевозможные же грехи и  беды, как 
предполагается, должны быть оставлены снаружи, за стенами, поэтому стена сада и  расписана извне 
аллегориями разных бед и пороков (Зависти, Корысти, Старости, Бедности и др.). Однако в любом слу-
чае сей светский Эдем крайне обманчив и далеко не идеален (что подчеркивается, – там, где речь за-
ходит о «Романе о Розе», – в кн.: Lewis C.S. Op. cit.). Его лживая иллюзорность четче всего ощущается близ 
тревожаще-двусмысленного Фонтана Нарцисса. Последующие же символические пейзажи уже не вос-
принимаются героем-рассказчиком непосредственно, но дескриптивно ему излагаются. Еще более ко-
варен и далеко уже не столь миловиден сад Фортуны (5917 и сл.), знаменующий превратности мирской 
жизни. Дом Фортуны стоит «не в раю», а «в проклятом месте», и вся окружающая его среда полна вопию-
щей дисгармонии: сад расположен на скале средь бурного океана, одни его деревья «шумят листвою», 
а другие «голые стоят», «трава гигантскою растет, / А кедр – как карлик и урод» (5960–5961) и т. д. Сле-
дующим предстает (тоже в дескрипции; 8355 и сл.) пейзаж золотого века с людьми, живущими в единстве 
с прекрасной первозданной природой. Но и это, так же как и первый, «куртуазный» вертоград, далеко не 
оптимальный идеал. В качестве высшей цели видится истинный, не отягощенный плотскими иллюзия-
ми парадиз, и дабы подчеркнуть его радикальное отличие от всего раннеизложенного, он именуется не 
«садом», а «парком». Эти «Прекрасные Поля» или «небесный Парк» описываются (со строки 19946) в духе 
христианской пасторали: овец там пасет не кто иной, как «Сын Девы». Сравнения с предыдущими пейза-
жами дополнительно сей парк возвеличивают: солнце здесь значительно светлее, «чем в Веке Золотом», 
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а что касается отличий от «куртуазного» сада, то им просто несть числа: самое существенное в данном 
случае – тот факт, что небесный парк воистину планетарен по своему охвату, о чем свидетельствуют как 
сама его форма (ведь он «любой окружности круглей»), так и сюжеты росписей на его ограде (где изо-
бражены уже не только «все грехи», как на первой, «куртуазной» стене, но и «весь ад» и даже «вся Земля»). 
Именно здесь, среди этих космических горизонтов, и «был сотворен Адам». Но в смысловом отношении 
очень важно, от кого герой-сновидец узнает сии эдемические откровения. Рассказчиком выступает Ге-
ний, прислужник (буквально «священнослужитель») богини Природы, которая исполняет в подлунном 
мире функции верховного божества. Природа и Фортуна тут в известной мере замещают начального 
Творца, – эта схоластическая теория, выраженная в «Романе о Розе» крайне ярко и пластично, по сути, 
предвосхищает просветительский деизм; см. с. 527). «Всегда Природу почитайте / Труды свои ей посвя-
щайте», – завершает Гений свой рассказ (20 635–20 636), причем это почитание еще и до этого, в самом 
начале рассказа о блаженном парке, преподано в качестве непременного условия входа «в Прекрасные 
Поля». Затем начинается штурм Замка Любви (с внутренним садом и святилищем, где и находится вожде-
ленная Роза). Все как бы мигом низвергается с небес на землю, плотская страсть берет верх и сновидец 
овладевает Розой, лишая ее невинности, – что выражено длинной вереницей нарочито-двусмысленных 
метафор [к примеру,  – «Я куст за талию схватил» (21 091),  – старофранцузское слово «rains» означает 
и «ветки» и «поясницу»)]. Так, с пробуждением от эротического сна, роман и завершается [«Сорвал цветок 
я Розы Красной, / Сияющий в листве прекрасной. / День за окошком наступил, / Меня от сна он про-
будил. / Закончен здесь Роман о Розе» (21 777–21 781)]. Сложная любовная диалектика, развивающаяся 
то по восходящей, то по нисходящей, сочетается, таким образом, в поэме с не менее сложной диалекти-
кой пространственной, на пять с лишним веков предвосхищающей (прежде всего, в базисной антитезе 
огражденного сада и безграничного парка) поэтику пейзажного парка эпохи Просвещения.

4	 Название «Рай Альберти» было дано рукописи Джованни ди Герардо ее публикатором А.Н. Ве-
селовским (см. его кн.: Вилла Альберти. Новые материалы для характеристики литературного и обще-
ственного перелома в  итальянской жизни XIV–XV столетия, 1870). Сопоставляя данное сочинение 
(близкое в своих вставных новеллах к «Декамерону», но снабженное более сложными философскими 
экскурсами и представляющее в целом некий разножанровый роман-диалог) с поэмой Герардо «Игра 
любви» и его же мистико-аллегорическим «Трактатом об ангельском образе, явленном в благочестивей-
шем видении», Веселовский детально продемонстрировал совершенно особые свойства этого парадиза, 
сочетающего античные, библейские и фольклорные реминисценции с развитием лейтмотивов «Боже-
ственной комедии». В 1-й книге «Рая Альберти» автор совершает воображаемое путешествие на Кипр, 
подробно остановившись на «палатах богини Венеры»,  – еще одного Дворца искусства, украшенного 
натуроподобными изображениями могущества Любви [в поэме «Игра любви» аналогичным экфрасти-
ческим стилем описывается роскошный, инкрустированный драгоценными камнями фонтан с фигура-
ми Венеры и эротов, где все настолько «живоподобно», что когда вслед за этим говорится о группе резвя-
щихся юношей и девушек, то кажется, будто они спрыгнули с волшебного фонтана. (С. 152; здесь и далее 
указываются страницы монографии Веселовского)]. В 3-й книге один из участников диалога, Антонио 
ди Альберти, предлагает совершить прогулку на его виллу под названием «Парадизо», вполне реальную 
виллу в окрестностях Флоренции, давшую позднее имя всему тексту. Параллельно изложению фабулы 
главного сочинения Герардо Веселовский подробно останавливается на его пейзажных мотивах, сла-
вящих весенне-летнюю природу, чье «райское» цветение сочетается с мажорным волнением любовных 
чувств. В поэме «Игра любви» (которую мы излагаем по Веселовскому, в контексте главного труда Герар-
до, но отчасти и по современной интернетовской публикации поэмы) эдемическими предстают и «рай-
ские соки» поцелуя, и «желанный лик (любимой), вобравший в себя рай», и весь пасторальный пейзаж 
с «веселой компанией (буквально «табуном»), влюбленной и прекрасной», соделавшей «рай из этой жиз-
ни» («paradiso di questa vita»). «Не ведаю иного рая» («non so altro paradiso»), – возглашает лирический 
герой, – нежели весь этот «блаженный воздух, полный радости» («aer benigno pien de riso», – заметим что 
этот «aer benigno» представляет собой светскую парафразу церковного «благорастворения воздухов»). 
Именно любовные досуги делают из «прекрасного поля, синего неба и пения птиц / Тот рай, что превы-
ше всего», собственно, «превыше эмпирей» («un paradiso piu ch’Empiro») (С. 83, 149, 151 – по Веселовско-
му). «Душа моя, ты мне как рай (tu mi se’paradiso), как бытие само», – звучит обращение к любимой. И еще 
одна проекция в пейзаж – «звон бубенцов, слова и вздохи, поцелуи, смехи первенствуют в раю» («trionfa 
in paradiso»). К финалу же поэмы утверждается, что, когда мы говорим о рае, перед нами, как в зеркале, 
отражается любовь. Та любовь, что «изливает нежность / И честь, и грацию, и сумму красоты», сливаясь 
с обликом любимой. Но вернемся к главному сочинению Герардо. В одном из диалогов романа Антонио 
(ди Альберти) вводит содержание в богословское русло, рассуждая о том, что «мы – души, сотворенные 
в  раю, дабы обитать в  земной темнице», души, «уделом которых являются либо адские муки либо не-
бесное блаженство». Верный жизненный путь, утверждает далее Антонио, можно обрести, «следуя за не-
многими», но тем курсом, «О котором говорят многие хартии» (С. 107–108). Что это за «хартии», остает-
ся непонятным, но наилучшим разъяснением оказывается подражающий Данте «Трактат об ангельском 
образе» того же Герардо. Его герой выходит из темного леса к «священной поляне», где видит «святую бо-
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жественную Поэзию», которую можно именовать также «Беатриче или Теологией, но содержание будет 
для справедливо мыслящего одно-единственное». Священная поляна, по сути, предстает частью Парнаса 
(хоть он и не назван, но здесь есть и Геликон, и Пегас) и, возможно, даже средоточием концентрического 
мироздания, схему которого Герардо попытался графически изобразить на полях рукописи. Вслед за 
Беатриче-Поэзией являются тени великих мастеров слова (Данте, Петрарки и Боккаччо), и даже впер-
вые представленные в  столь почетной иерархии тени великих художников (Фидия, Поликлета, Апел-
леса, Джотто, Таддео Гадди и Орканьи). Таким образом, искусство в трактате Герарди увенчивает собою 
ликующую чувственность и философские медитации «Парадиза» и «Игры любви», представая высшим 
плодом человеческого разума.

5	 Возвышенное (от лат. «sublimis») – эстетическая категория, радикально видоизменившая (бы-
товавшие у Платона, отцов церкви и в схоластике, а также среди ренессансных неоплатоников) пред-
ставления о красоте как свойстве безусловно-благом, и напротив, акцентирующая присущие прекрас-
ному отчуждающие, тревожные и даже ужасные качества. Понятийно категория была обоснована уже 
в трактате «О возвышенном» (I в. до н. э.), первоначально приписываемом Лонгину, однако там она рас-
сматривается лишь общериторически, вне ассоциаций с пейзажем, философский интерес к которому 
(в том числе в плане тревоги и отчуждения, испытываемого при созерцании природы) намечается, как 
мы знаем, у Сенеки и Порфирия. Во 2-й половине XVII – начале XVIII века знакомство с текстом Псевдо-
Лонгина подкрепляется (в том числе у Шефтсбери, Аддисона и других философов-«моралистов») кон-
кретными ландшафтными впечатлениями, прежде всего, впечатлениями от величественных и грозных 
альпийских видов,  – с горами, внушающими «приятный страх» (Аддисон, «Заметки о  нескольких об-
ластях Италии», 1699). В  «Моралистах» Шефтсбери (1709) перечисляются «грубые скалы, замшелые 
расщелины, иррегулярные нерукотворные гроты, уступы водопадов»,  – как те «устрашающие изыски 
(натурной) дикости» («horrid Graces of Wilderness»), которые представляют природу более выразитель-
но, являя то «великолепие (Magnificence, служащее в  данном случае аналогом к  Sublime), что превос-
ходит формальные дурачества княжеских садов»; таким образом, по контрасту с  «княжескими» (т. е. 
формальными, «французскими» садами) проступает абрис нового, более свободного садового стиля, 
пусть и намеченный пока лишь в «дикой», неокультуренной натуре. Еще до этого Джон Ивлин, не упо-
требляя самого термина «возвышенный», вводит аналогичные «приятно-ужасные» ощущения в сферу 
паркостроения. Согласно Ивлину, «жуткая глубокая пропасть» (заметки о  поместье Бэкбери-хилл), 
а также скалы, пещеры, горы и пустоши, погружающие зрителя в «благоговейный экстаз» («Британский 
Элизиум»; аналогичные локусы поминаются и в его дневнике за 1644), – суть увлекательные виды, зако-
номерно вписывающиеся в окружение идеального парка. Эдмунд Бёрк в «Философском исследовании 
о  происхождении наших идей возвышенного и  прекрасного» (1757) полагает, что возвышенное как 
нечто беспредельное и  непонятное антагонистично прекрасному, однако все же дополняет послед-
нее подобно тому, как тьма дополняет свет; при этом Бёрк, когда речь заходит о природе, обращается, 
как и Шефтсбери, исключительно к дикому ее статусу (горы, пропасти, вулканы и т. д.), если и поминая 
сельскую местность, то опять-таки в  «более дикой» (wilder), а  не обихоженной ее части. Кант, испы-
тывая к теме острый интерес, плотно встраивает ее в свою эстетику, но с садом тоже никоим образом 
не ассоциирует. Впрочем само искусство и его теория заметно опережают в XVIII веке, как было уже 
с Ивлином, отвлеченную философию. Шенстон пишет в «Разрозненных мыслях о садовом искусстве» 
о  своей убежденности в  том, что «возвышенное оказывает несравнимо более глубокое воздействие, 
нежели прекрасное», а позднее Чеймберс, не вдаваясь в чисто категориальные рассуждения, излагает 
конкретные рекомендации по поводу того, как ввести в парк (если использовать лексику Бёрка, что сам 
Чеймберс не делает) «тьму, дополняющую свет», оттенив ландшафтные красоты различными ужасами. 
В целом можно считать, что возвышенное исторически предстает одним из существенных факторов 
эстетического обособления, тесно сопряженного с предварениями «проекта модерна» (гносеологиче-
ский знак равенства между возвышенным и модернизмом ставит Ж.-Ф. Лиотар). По наблюдению Вей-
скела, «Возвышенное возрождается (после Aнтичности) по мере того, как бог уходит из человеческого 
опыта, уже непосредственно в нем не участвуя» (Weiskel T. The Romantik Sublime, 1974. Р. 42). Если под-
ставить слово «Средневековье» («уходит из человеческого опыта Средневековья»), то данная фраза об-
ретет дополнительную теоретическую четкость.

6	 Это было связано с  тем, что тогдашний пасторализм, тематически сосредоточенный на кре-
стьянах, делал, тем не менее, носителем образцового пейзажного чувства не простой «мужицкий» ра-
зум, пусть даже и  органически-причастный природе, а  возвышенный, истинно-просвещенный худо-
жественный вкус. Так, Руссо в «Юлии, или новой Элоизе» замечает: «Мирные обитатели сел счастливы, 
но чтобы восчувствовать свое счастье, надо, чтоб они сознавали его». При фактическом же отсутствии  
такого сознания они, как подразумевается, неспособны воспринимать природу эстетически, наслаж-
даясь прекрасными видами: в том же романе иронически поминается швейцарский крестьянин, кото-
рый «высмеивал тех, кто любит забираться в горы». В более грубой форме эта антитеза просвещенности 
и непросвещенности была выражена – в рамках парковой парадигмы – Григорием Орловым, когда тот, 
приглашая (в письме 1766 года) Руссо приехать в Гатчину, восхвалял тамошние ландшафты (которые, 
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будучи полезными для здоровья, к тому же «образуют уголки, приятные для прогулок и возбуждающие 
к  мечтательности»), попутно отмечая, в  качестве еще одной достойной внимания и  по-своему милой 
черты, крайнее невежество местных крестьян. Наиболее тонким и вдумчивым в толковании подобного 
контраста в целом был, вероятно, Дидро. Будучи глубоко убежденным, что крестьянское хозяйство есть 
необходимая и  наиболее действенная основа экономики и  искусства, переходя к  эстетическому дис-
курсу, он, однако же, вырисовывал картины простого и бедного сельского быта [с «пучками колосьев, 
пробивающимися сквозь расщелины стен фермы», при виде которых можно испытывать даже большее 
«художественное наслаждение (чем) при виде колоннады»] именно как сугубо картинные, живописные 
иллюзии, где ощущение счастья куда существенней его реального наличия; к этому подводит все пред-
шествующее рассуждение о «фантазии делать людей счастливыми», выраженной в «изображениях сча-
стья», – наслаждаясь ими «на стенах жилища» или «прогуливаясь в садах», люди, согласно Дидро, «будут 
уносить с собою спокойствие и ясность» (из авторских комментариев к драме «Отец семейства»; 1758). 
Пасторальная фикция могла вызывать ироническое отторжение у массы авторов, как, к примеру, у Н.И. 
Новикова, подтрунивавшего над вымышленными пастухами и пастушками, которые «живут в прекрас-
ных долинах, насажденных благоуханными деревами, испещренных цветами, орошаемых источниками, 
протекающими кристалловидными водами» (с этой волшебной «кристалловидностью» мы уже сталки-
вались не раз!) («Автор самому себе»; 1780-е гг.). Но лучше и острее всех вопиющий контраст прекрас-
нодушной видовой мечты и неприглядной сельской действительности обнажил Пушкин в своей знаме-
нитой «Деревне» (1819), где «подвижные картины» с «темным садом», «светлыми ручьями», «лазурными 
равнинами» и повсеместными «следами довольства и труда» являют во второй части стихотворения «не-
вежества убийственный позор» и «барство дикое», причем и пейзажный позитив и социальный негатив 
тут, благодаря тройному повтору слова «везде», в равной мере панорамичны и всеохватны. Так или ина-
че, этот контраст или эта «пасторальная погрешность», неизбежно проступающая в соприкосновении 
блаженного otium’а, созерцательного досуга (или, если еще раз процитировать «Деревню», «праздности 
вольной, подруги размышленья») с сельскими трудовыми реалиями, постоянно давал о себе знать, зача-
стую усиливая, а не приглушая обаяние усадебно-садового пространства, его «чары». Так, Уильям Моррис 
писал в июне 1890-го из своего имения Келмскотт: «Уборка сена спорится как никогда.., деревня – один 
сплошной букет, ароматы дивные (вновь о  «душистых скирдах», как в  пушкинской «Деревне»!), жизнь 
у нас, людей отдыхающих, роскошна до того, что заставляет чувствовать себя точно во власти чар»; цит. 
по:  Мортон А.  Указ. соч. С. 211).

7	 «Украшенная ферма» (от франц. «ferme ornée») – архитектурно-ландшафтный комплекс, 
идейно восходящий к жанру пасторали и оказавший важное, форматирующее воздействие на пейзаж-
ную парковую планировку. В такого рода комплекс, стилизованный под крестьянское жилище, мог вхо-
дить (в сравнительно небольших усадьбах) главный барский дом либо (в больших поместьях) построй-
ки в  рубежной зоне парка, нередко рядом с  фланкирующими его «диким» леском и  полем. 
В ренессансно-барочном садостроении служебные, хозяйственные постройки, как правило, не играли 
существенной композиционной роли, а деревня как таковая не расценивалась в качестве желанного зре-
лища. Негативное отношение к сельским вистам проявилось у такого автора, как Дезалье д’Арженвиль, 
который в  своей влиятельной «Теории и  практике садоводства» писал, что расположенные слишком 
близко деревни «не составляют приятного вида», поэтому их лучше зрительно прикрывать палисадника-
ми и  рощами. Однако по мере развития пейзажного движения, проникнутого специфически-
просветительским культом природы, семантические акценты радикально сместились, ибо все сельское 
теперь понималось как «первозданно-природное», – с пасторалью, приобретающей (даже несмотря на 
все рокайльные стилизации) все более натурные черты. Так что соответствующие виды стали уже не за-
крывать, а, наоборот, открывать, максимально усиливая их живописность. Принципу «украшенной фер-
мы» [или «декоративной (ormamental) фермы», как ее именовали по-английски] уделил большое внима-
ние C.Свитцер; в своем «Досуге аристократа, джентльмена и садовника» он, толкуя об идеальном поместье, 
прибавил к горацианскому сочетанию приятного с полезным третье понятие, понятие прибыли, уверяя 
читателя, что красоту и доходность вполне можно в образцовой ферме «полюбовно совместить». Свой 
вклад внесли философы-«моралисты»: Аддисон включил в «Усладах воображения» «поле злаков» в число 
элементов, составляющих «прелестную пейзажную картину». Б.  Лэнгли упомянул «овец, коров, стога 
сена, штабеля дров» в качестве «милых радостей глаза на приятном пути сквозь дикую природу» (т. е. ру-
бежную по отношению к  парку Wilderness) («Новые принципы садоводства», 1728). Таким образом, 
и скот, и сено, и дрова обрели особую декоративную ценность. В Лисоусе У.Шенстона ухоженные хозяй-
ственные постройки и угодья сочетались с барским домом и парком столь плотно и непринужденно, 
что, по свидетельству современников, собственника здесь трудно было отличить от арендатора. Всеев-
ропейский резонанс имела книга Шарля-Анри Ватле «Опыт о садах» (1774), базирующаяся на примерах, 
почерпнутых из усадьбы самого автора (Мулен-Жоли, «Милая мельница» близ Парижа), которая была 
распланирована как идеальный социум, включающий в себя не только ферму и парк (с продуманной си-
стемой аллей, тропинок, видов, скульптурного декора), но даже медицинскую лабораторию и неболь-
шую лечебницу (см. комментарии к  англ. пер.: Watelet C.-H. Essay on Gardens. A Chapter in the French 
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Picturesque, 2003). Во 2-й половине XVIII века все большее значение в «паторальном садостроительстве» 
обретал придворный и монархический фактор, особенно после того как супруга Людовика XVI Мария-
Антуанетта, вдохновленная примером поместья герцогов Конде в Шантийи (с декоративным сельцом 
в швейцарском вкусе; 1773), сделала своей частной резиденцией т. н. «Деревню королевы» (Hameau de la 
reine, 1787) близ версальского Малого Трианона (cм.: Szymzcyk-Eggert E. Die Dörfle-Mode in den Gärten des 
ausgehenden XVIII Jh // «Die Gartenkunst», 1996, 1). Черты сельского зодчества (в данном случае не швей-
царского, а нормандского) сочетались здесь с манерной роскошью в духе того пасторального маскара-
да, что укоренился среди придворных обычаев еще со времен Средневековья; притчей во языцах стали 
доильные сосуды версальского hameau (доение осталось тут практически единственной реальной хо-
зяйственной функцией), – сосуды, изготовленные из севрского фарфора, но расписанные под дерево 
(как материал более грубый и аутентично-крестьянский). Замечательные украшенные фермы имелись 
и  в  российских имперских парках. Здесь тоже причудливо соседствовали роскошь и  «простонарод-
ность», как в  Молочне в  Павловске (1782),  – с  соломенной крышей, стенами из валунов и  булыжника 
и березовым стволом в качестве одной из опор, но с позолоченной мебелью и фарфоровыми сервизами 
внутри, – сервизами, на которых подавались парное молоко и черный хлеб. В павловском Старом шале 
(1780) с сельской («швейцарской») внешностью контрастировал интерьер, зрительно расширенный ро-
списью с перспективной колоннадой (кисти Гонзаго), а в Новом шале (1799) на нарочито-грубый, кры-
тый соломой полусвод был поставлен изящный бельведер. Гатчинский Березовый домик (1792) с его 
зеркальным альковом внешне напоминал штабель дров, а портал под названием «Маска» усиливал пла-
стическое лукавство этой гривуазной архитектуры. Монарший приезд, в особенности во времена Екате-
рины  II, обращал всю парковую «сельскую зону» в  пространство своеобразного хеппенинга, где 
живописно-картинное, сценическое и  реально-видовое пространства сливались почти неразличимо. 
Приведем корреспонденцию из «Санкт-Петербургских ведомостей» о посещении Екатериной Гатчины 
(1779): когда императрица приехала «в лежащую от дома в двух верстах рощу», «там вдали, пред некото-
рым сельским строением, по сторонам представились две хлебные и одна сенная скирды, которые по 
приближении высочайшей посетительницы вдруг раздвинулись и внутри каждая представила приятную 
полевую залу. Сии залы убраны были из снопов сделанными лавками и по стенам фестонами. Позади же 
оных видны были в перспективном расположении сельские жилища и мост», «по которому пастухи гна-
ли стадо» (цит. по: Макаров В.К., Петров А.Н. Гатчина, 1974. С 40). В данном случае явно подразумеваются 
росписи с «жилищами», «мостом» и «стадом», однако принцип украшенной фермы, да и сам придворный 
сценарий предполагал наличие и настоящих изб, полей и стад, как было в Александровой даче в Павлов-
ске, где павильон, декорированный изображениями российского хозяйственного изобилия, был рас-
положен на фоне реальной нивы. К тому же всему этому зачастую сопутствовало и праздничное действо 
(см. подглавку «Пусть пляшутдобры поселяне» в кн.: Дмитриева Е.Е.,  Купцова О.Н. Указ. соч.), усиливавшее 
общую эдемическую атмосферу локуса и  сопровождавшееся приличествующими моменту песнями. 
Примером последних может служить стилизованно-«народная» «Сельская песня», сочиненная придвор-
ным поэтом Ю.А.  Нелединским-Мелецким к  отмечавшемуся в  Павловске дню тезоименитства Павла I 
(1797) («Ох, сады ль наши сады, / Вы, сады ли преузорочные! / Сторона ль тыном, сторонушка, / Ты сто-
ронушка счастливая. / Сторона, как мать родная, / О, возлюбленная Павловско! / Во тебе ли, вожделен-
ный рай, / Мы бедам своим находим край»; цит по: Семевский М.И. Указ. соч. С. 103); ниже тот же автор, 
описавший и данный праздник в целом, признается: «Наконец я рассорился со своими глазами, голова 
моя закружилась, и я спешил уйти из этой области очарования и волшебства», – таким образом, феерия 
на тему «украшенной фермы», захватив значительную часть парка, обратила его в  виртуальную грезу. 
В более скромных усадьбах, русских и зарубежных, орнаментальная ферма не достигала подобной все-
охватности, оставаясь тем не менее весьма важным парковым компонентом, который придавал даже 
простейшим хозяйственным функциям подобие спектакля (ср. строки из поэмы Долгорукого «Прогулка 
в Савинском»: «...иль к поддельному овину / Русский пахарь сноп тащит»). Иконография этого театрали-
зованного быта частично сохранилась в картинах, украшавших барские дома и дублировавших этот быт 
в  интерьере [ср.: Тарасова М.С. Произведения А.О.  Бруни из собрания Курского краеведческого музея 
и Курской картинной галереи им. А.А. Дейнеки // Научная и исследовательская работа в художественных 
музеях СССР (сб.), 1991; на панно «Посев» и «Жатва», написанных для Марьина, курского имения князя 
И.И. Барятинского (1820-е гг.), все фигуры изображены в народных русских костюмах, причем и вла-
дельцы усадьбы принимают частичное, «празднично-ритуальное» участие в работах, – например, сын 
хозяина пашет плугом]. Так что поэтизированная сельская жизнь служила организующим началом всего 
усадебного ансамбля. Еще одним художественным документом могут служить пейзажи (или, точнее, 
пейзажные жанровые сцены), написанные Бенджамином Уэстом во время его работ по украшению ко-
ролевского Виндзорского замка (1790-е гг.): в «Виндзорской жатве» поселяне трудятся на первом плане, 
сам же замок виднеется вдали, а в «Лесорубах в Виндзорском парке» крестьяне валят деревья для того 
чтобы открылась видовая перспектива от изображенного здесь Домика королевы; парк, таким образом, 
буквально зарождается из живописно-идеализированной сельской жизни, являясь ее естественным, 
пусть и «естественным» в кавычках (с учетом «пасторальной погрешности»), продолжением. Высказыва-
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лись, правда, и критические суждения по поводу подобного паркового идеализма: Ф.К. Гижицки, поль-
ский теоретик паркостроения, полагал, что не стоит включать в садовую композицию виды на обраба-
тываемые поля (ибо реальные картины крестьянского труда вызывают из-за «никчемности польского 
сельского хозяйства больше неприятных чувств, чем удовольствия») и делал исключение лишь для паст-
бищ со стадами, создающими «идиллическую картину» [«Об украшении сельских жилищ» Гижицки 
(1827) цит. по: Свирида И.И. Сады века философов в Польше, 1994. С. 65]. Зазор между идиллией и реаль-
ностью мог быть, разумеется, различным: одно дело – рядовая польская деревня и совсем другое – села 
вокруг королевской резиденции. Но зазор этот в более или менее завуалированном виде, так или иначе, 
всегда оставался.

8	 Основные сооружения Уэст-Уикомба были возведены в  1740–1760-е годы. Неоклассический 
барский дом был украшен, среди прочего, изображениями «Пира богов» и других олимпийских триум-
фов на плафонах. Западный, позднейший по времени портик дома, получил имя «храм Вакха», и по слу-
чаю его завершения (1771) была устроена костюмированная дионисийская процессия. Следует также 
особо отметить и несохранившийся комплекс Острова Венеры с ее храмиком и т. н. Гостиной Венеры 
(Venus’ Parlour) в виде грота, украшенного, среди прочего, статуей Меркурия, проводящего через «Дверь 
жизни» «души людей в Рай» (согласно описанию Дж. Уилкса, опубликованному в газете «Паблик Адвер-
тайзер» в 1763). Параллельно строительству усадьбы Дэшвуд создал шутовской «Орден рыцарей святого 
Франциска Уикомбского» или т. н. «Клуб адского пламени» (как его окрестила молва) и начал устраивать 
тайные собрания его членов к югу от имения, в аббатстве Медменем, которое уже давно, в период закры-
тия монастырей в XVI веке, стало частным владением. В число членов ордена входил и Уильям Хогарт, 
написавший картину «Сэр Фрэнсис Дэшвуд на молитве» (1758), – с хозяином Уикомба, изображенном 
в  гроте, перед аналоем со скульптуркой обнаженной девицы. Декор шутовского «аббатства» включал 
в  себя, наряду с  лозунгом Телемской обители из романа Рабле («Делай, что хочешь»), множество вер-
бальных и визуальных шуток грубовато-скабрезного толка (последующими владельцами все они были 
уничтожены). К  примеру, один из архитектурных капризов сада Медменем-эбби именовался храмом 
Венеры Клоацины, – по ассоциации с древнеримской Большой Клоакой, главным стоком нечистот Веч-
ного города. Собрания клуба заканчивались веселыми пирушками с  участием дам полусвета. Позднее 
местом для ритуально-развлекательных собраний стали пещеры на территории поместья, под большим 
холмом, на котором находятся церковь святого Лаврентия и  семейный мавзолей Дэшвудов. Пустоты, 
образовавшиеся в процессе выемки строительных материалов, составили здесь целую систему подзе-
мелий, вход же в них был оформлен эффектным готическим портиком. Вопрос о том, преследовал ли 
Дэшвуд, этот явный либертин (но в то же время и влиятельный политик, друг Бенджамена Франклина 
и человек высшего света) какие-то оккультные цели или просто увлеченно, с выдумкой, веселился, до 
сих пор остается открытым. Так, его нынешний тезка, справедливо подчеркивающий в личности своего 
предка позитивные, культуростроительные черты, пишет, что последний просто любил широко пожить, 
как и масса его богатых современников (Dashwood F. The Dashwoods of West Wycombe, 1987). В то же 
время как символическая конфигурация пещер, так и  первоначальная планировка паркового участка 
с островом Венеры, содержат в себе явные ассоциации с женским лоном, связанные, вполне возможно, 
с культом богини Любви как Матери-Природы, пусть даже и с культом, осуществлявшимся в гротескно-
игровой, «карнавальной» форме (ср.: Frith W. Op. cit.). Важно также отметить, что при всем своем ли-
бертинизме «адский Фрэнсис», как и многие деятели Просвещения, считал религию весьма полезным, 
социально-дисциплинирующим делом, и поэтому отдал немало сил редактированию англиканского ка-
техизиса (The Book of Common Prayer), однако подготовленная им версия в церковный обиход не вошла. 
Источником для данной ссылки послужила нам также кн.: West Wycombe Park, Buckingamshire, 2001.

9	 Грот (от итал. grotto) – один из наиболее древних компонентов садовой архитектуры, непо-
средственнее всего раскрывающий присущую ей тесную взаимосвязь между чисто природными и ру-
котворными феноменами (материал данного примечания дополняют сведения о гротах, приведенные 
на с. 448–449). Эту органическую взаимосвязь акцентирует Овидий в «Метаморфозах», когда пишет о пе-
щере в  роще Дианы: «Не достиженье искусства, но в  ней подражала искусству  / Дивно природа сама»  
(3, 158–159). Изначально существовал в виде пещеры с источником, – как жилище гениев места (нимф) 
и локус культовых практик, в том числе прорицаний. В своем сакральном статусе постоянно служил ри-
туальным либо (в литературе) фабульным проходом в мир иной, о чем свидетельствуют известные нам 
тексты Порфирия и Плутарха (см. с. 43, 33); у последнего пещера выглядит именно как грот, будучи «цве-
тущей», т. е. открытой к свету солнца. В эллинистическом и римском искусстве художественная оснастка 
этих подземелий значительно усложняется, а естественные фактура и окраска, вызванные взаимодей-
ствием воды и камня, становятся предметом специальных имитаций, – как в гротах родосского акропо-
ля (Rice E.E. Grottoes on the Acropolis of Hellenistic Rhodes // «Annual of British School of Athens», 90, 1995); 
вводится также скульптурный декор, как в гроте виллы Тиверия в Сперлонге (на берегу Неаполитанского 
залива), давшем имя всему данному месту (топоним Sperlonga происходит от лат. «spelunca», «пещера»), – 
здесь размещались целые инсталляции на темы «Одиссеи», в т. ч. группа Ослепление Полифема с пеще-
рой в качестве естественной среды действия. Для Средних веков подземные каверны по-прежнему оста-
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ются таинственным входом на тот свет, зачастую пребывая также и местом религиозного отшельничества; 
изредка натурные образы таких святых убежищ включаются и в пространство садов (так было, как мы 
знаем, в садах короля Рене Анжуйского в Провансе, где имелось подобие Сен-Бома, почитавшегося как 
место упокоения Марии Магдалины). Традиция средневековых святых пещер переходит в паломниче-
ские, в том числе и паломнически-парковые ландшафты более позднего времени; параллельно развива-
ется тип «отшельнического грота» как разновидности светского садового эрмитажа. Собственно парко-
вые гроты достоверно известны с XV века (они упоминаются в описаниях бургундского Эдена). Придавая 
особое значение их натурфилософской символике, Ренессанс вместе с тем интенсивно анимирует и ре-
креативную функцию прохладного «приятного уголка», которая высоко ценилась еще в римскую эпоху. 
К примеру, подземная Лоджия Тибра (1511) при римской вилле Фарнезина, расположенная на уровне 
реки, представляла собой обширную купальню с  примыкающими к  ней банкетным залом и  рыбным 
прудом-«серваторием». При этом прочно удерживались и потусторонние, даже впрямую инфернальные 
ассоциации [на вилле делла Торре в Вероне (1550-е гг.) вход в садовую каверну был оформлен в виде 
огромной звериной пасти, типической для иконографии ада]. Однако первостепенной для Возрождения-
барокко оставалась все же не рекреативная или назидательная, но познавательная польза. Грот неизбеж-
но ассоциировался со знаменитой пещерой в платоновском «Государстве» (514a–520a); «своей Плато-
новой пещерой» называет его, в частности, А. Поуп (см. ниже). Но если у Платона подразумевается образ 
ложного сознания, погруженного, за исключением смутных теней истины, во тьму невежества (поэтому 
и сама пещера столь мрачна и безвидна), то новые субструктуры, пластически-затейливые и поэтичные, 
являли, напротив, картину сознания, которое просветляется (в идеале) при созерцании чудес Природы-
Матери, творящей в своем естественном окружении, среди первоэлементов Земли, Воды и (если учесть 
эффекты освещения) Огня. Для художественной демонстрации этого творения или, иным словом, для 
создания полноценно-сюжетной арт-пещеры были первостепенно-важны, во-первых, принцип гроте-
ска (т. е. биоморфически-многоставного, охватывающего все царства природы орнамента, который как 
бы непосредственно народился «из гротов», из недр земли, открывшись среди руин «Золотого дома» Не-
рона), а во-вторых, – то, что можно назвать «минералогическим декором» [с  искусным подбором и, еще 
чаще, имитацией различных, в особенности анаморфически-причудливых геологических образований, 
а также искрящихся кристаллических пород и полудрагоценных камней, которые навевали бы стойкое 
впечатление «подземных сокровищ»]. Совмещение грота с  кунсткамерой (характерное для многих 
дворцово-садовых резиденций XVI–XVII веков) придает данным мотивам более строгую, естественно-
научную системность. Важным типологиче- 
ским фактором явился в тот же период выход арт-пещеры на поверхность, сперва в виде дворцового 
интерьера, а затем и в форме отдельного паркового сооружения. Век Просвещения еще теснее связал 
грот с его ландшафтным окружением, ибо особую эстетическую, равно как и символотворческую цен-
ность обрело не только погружение в земные недра, но и зрительный выход из них, – с каменным прое-
мом, образующим «раму», с  которой координировался определенный вид. Поэтому пещерный (есте-
ственный, искусственный или, чаще всего, естественно-искусственный, композитный) грот теперь 
вполне мог исполнять роль бельведера и иной раз даже занимать доминирующую позицию в парке, воз-
вышаясь на том же уровне, что и  верхний этаж барского дома, как в  имении Потоцких в  Корсуни 
(с  1782),  – с  парком, скомпонованном по обе стороны скалистого русла реки Рось. Его сюжетно-
мифологические черты во многих случаях сохраняются: так, в  «скальном парке» Санпарей, разбитом 
в Верхней Франконии (с 1744) под эгидой маркграфа Фридриха Байрейтского, в местный каменистый 
(как и  в  Корсуни) рельеф органично вписался большой Грот Калипсо (этот мотив из «Одиссеи» был 
в данном контексте весьма популярен), а в парковом подземелье в Стурхеде особое место, наряду с типи-
ческим изваянием нимфы источника, заняла статуя божества реки Тибр, напоминающая, как и другие 
ключевые символы здешнего парка, об истории Энея. Однако еще чаще он все же воспринимался как 
чисто природное откровение, недаром теоретики (в том числе Шефтсбери в «Моралистах») охотно упо-
минают его, рассуждая о мрачных и пугающих, но, в то же время, и волнующих воображение аспектах 
пейзажа; к тому же слова «грот» и «пещера» постоянно употребляются синонимически, как в «Теории са-
дового искусства» П. Мобиля (1801), который, излагая историю гротов, фактически пишет краткую исто-
рию пещер. В силу этого геоморфные «минералогические орнаменты» играют в их облике не менее зна-
чительную смысловую роль, чем изобразительный декор, а  порою и  вообще солируют в  простран- 
ственной драме, сосредоточенной на тонкой игре светотеневых и фактурных эффектов. Эффекты эти 
усиливались за счет все более широкого применения, наряду со стеклом и естественными кристаллами, 
зеркал и зеркальных осколков, активизирующих (вкупе с водной стихией) динамику светоотражений, – 
в результате то, что создавалось в основном из недорогих материалов, казалось почти целиком драго-
ценным. Именно об этом пишет княгиня Е.Р.Дашкова, вспоминая грот в английском поместье Пейнс-
хилл (1767), где все стены, по ее словам, были составлены «из драгоценных хрусталей и  разных 
окаменелостей, как то кораллы всякого рода, аметисты, топазы и янтари, которые вместе так кстати со-
браны, что самую натуру бы обмануть могли» («Путешествие одной российской знатной госпожи по 
некоторым английским провинциям», 1775). Наиболее же известным примером подобных чудес, – чу-
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дес в равной мере естественнонаучных и поэтических, – стал грот в усадьбе Александра Поупа в Твике-
неме, совместивший в  себе черты эрмитажа, лаборатории, кунсткамеры и  даже большой камеры-
обскуры, оптически воспроизводившей на стенах, при наглухо закрытых дверях, внешние виды (имен-
но такого рода «протокинематографическое» устройство описывает Аддисон,  – см. с. 611). К  тому же 
игра бликов достигала здесь максимальной сложности за счет особого фонаря, предвосхитившего ана-
логичные устройства современных дискотек. Этот «вдумчивый (pensive) грот» (как его называет сам 
Поуп в письме к Э.Блаунту; 1725) словно проецировал мысли поэта на таинства натуры, порождая, как 
и в случае с «одушевленными водами» ренессансных эпосов, единую виртуальную стихию, где вообра-
жение неразличимо сливалось с реальностью, – что достаточно тонко подмечено в журнальной корре-
спонденции, опубликованной в «Дженерал мэгэзин» в 1747 («Эпистолярное описание дома и сада по-
койного м-ра Поупа в Твикенеме») («Для вящего удовольствия поэтический гений мистера Поупа ввел 
особого рода машинерию, производящую в гроте то, что сверхъестественные силы и бестелесные духи 
производят в героическом жанре поэзии. Это удалось сделать, поместив в различные укромные уголки 
крыши и пещерные скважины оптические стекла»; цит. по: Genius of the Place... Р. 249). Позднее – и, ско-
рее всего, не без влияния Поупа – хитроумные «гроты чудес», где особую роль играли зеркальные отра-
жения, сконструировал Болотов в Богородицком и Дворянинове. Необходимо специально отметить, что 
на всем протяжении своей новоевропейской истории арт-пещеры постоянно включали в себя пластику 
руин, – «природных руин», лишь дополнительно отформатированных путем обработки скал и расще-
лин, либо руин всецело художественных, архитектурных. Иногда грот даже целиком складывали из ста-
рых архитектурных обломков: так в имении Олд-Вардур соответствующим материалом (в 1792) послу-
жили фрагменты находившегося рядом средневекового замка, разрушенного при Оливере Кромвеле. 
Грот как естественная (а еще чаще искусственная) садовая пещера возможно использовался и как место 
масонских инициаций. Географическим архетипом служили, скорее всего, Пещеры (или Каменоломни) 
Соломона в иерусалимском Старом городе, из которых, по преданию брали камень для строительства 
Соломонова храма, – в этих пещерах в XVIII веке проводились посвящения в «вольные каменщики» (Свя-
тая Земля. Исторический путеводитель, 2000. С. 22). 

10	 Масонство – организационная система, базирующаяся на идеях деизма – с Богом как «Вели-
ким Архитектором вселенной» и Природой как главным средоточием божественных откровений. Она 
впитала также традиции более ранних эзотерических учений (гностицизма, теоретической алхимии, 
розенкрейцерства и др.), равно как и обычаи предпросветительских литературных обществ и обществ 
любви (с их ритуализованными празднествами). Главным же образцом масонских ритуалов явились об-
ряды и символика средневековых строительных артелей («лож каменщиков»), но символика тоже, как 
и в случае с алхимией, переведенная из ремесленно-практического в теоретико-философский план. Ге-
неральные статуты «вольных каменщиков», учрежденные в Англии (1717), постулировались как основа 
для объединения многообразных мистических, этических и  богословских течений того времени, но 
объединение это так и осталось в виде проекта, ибо со временем нарождалось все больше националь-
ных и социальных толков и тенденций, использующих сходную масонскую фразеологию, но значитель-
но различающихся по своим политическим задачам. Однако в любом случае воля к всеохватному един-
ству «искателей истины» была заявлена, и причастными к ложам оказались, так или иначе, практически 
все сколько-нибудь значительные деятели просветительской культуры, а «Век светов» стал «золотым ве-
ком масонства». Несмотря на то что ложи постоянно обязывали «братьев» никоим способом не изобра-
жать предметы их учения (или «тайны»), «ни писать, ни печатать, ни вырезывать, ни рисовать, ни красить 
(т. е. не писать кистью) или гравировать, ни подавать повода к тому чтобы это случилось», – так, чтобы 
тайна «могла быть прочитана или понята» (Пыпин А.И. Русское масонство, 1916. С. 52), это установление 
постоянно нарушалось, точнее, не было строго обязательным. Масонская иконография интенсивно рас-
пространялась в  виде визуальных знаков и  композиций, свидетельствующих о  том, что «работа идет» 
и  «незримый храм» строится. Имелись в  виду усилия по умственному созиданию Соломонова храма, 
черты которого могли проступать и в отдельных фактических сооружениях – до наступления той «пол-
ноты времен», когда идеальный храм человеческого всеединства будет осуществлен во всем своем вели-
чии. Б.Лэнгли в  своем обширном своде архитектурных образцов, вышедшем под названием «Ancient 
Masonry» (1736), – что можно перевести двояко, и как «Древнее камнестроительство» и как «Древнее ма-
сонство», – включает в контекст этого «соломонического» созидания и парки, выражая при этом предпо-
чтение пейзажному стилю. Символика этого оккультного строительства охватила все художественные 
стили XVIII столетия, в наибольшей мере сказавшись в неоклассицизме палладианского толка (проекты 
идеального Соломонова храма, обычно центрического, чаще всего принимали именно такой, 
палладианско-неоклассический облик), в  т. н. египетском возрождении [древнеегипетские мотивы 
и символы (пирамида, сфинкс, «всевидящее око» и др.) постоянно использовались в дизайне лож], а так-
же в неоготических тенденциях, напоминавших о средневековых каменщиках и проявившихся, в част-
ности, в книге Лэнгли (о специфически «масонских» архитектурных стилях см.: Curl J.S. The Art and Archi-
tecture of Freemasonry, 2002). Такого рода иконография в большинстве случаев была сугубо интерьерной, 
сосредоточенной в  помещениях («внутренних храмах») для заседаний лож, однако уже вскоре после 
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принятия первых статутов «вольных каменщиков» появились и отдельные масонские сооружения или 
«внешние храмы», каким был, в частности, палладианский дом поместья Чизуик лорда Берлингтона, т. н. 
Чизуик-хаус (см.: Сlarke J. Palladianism and the Divine Right of the Kings // «Apollo», 1992, April). Поскольку 
такого рода здания жили, прежде всего, ритуалом, то с  исчезновением надлежащих атрибутов и  кон-
кретной памяти о них их исконное назначение во многих случаях остается неясным. К примеру, если 
дом садовника «в  форме молотка» в  Белёе принца де Линя или т. н. «кузница» (1778) в  Семеновском-
Отраде, усадьбе графа В.Г.Орлова, являются зданиями явно знаковыми (для архитектуры «каменщиков» 
вообще характерны такого рода жанровые маскировки, – под ту же кузницу или «дом угольщика», с ков-
кой и пережиганием металла и угля как символами духовного перерождения), то т. н. Темпль (храм Орла) 
в Гатчине (1792), – в виде изящной беседки-полуротонды, – может быть назван «масонским» лишь гипо-
тетически, а, скажем, круглое храмовидное здание в усадьбе Головчино (с 1798), построенное при вла-
дельце О.И. Хорвате и не сохранившее никакого эмблематического декора, остается совсем уж непонят-
ным и  до сих пор исчерпывающе не разъясненным (ср.: Холодова Е.В. Кинь-Грусть. Храм Солнца 
и космический квадрат // РУ, 2002, 8). С продвижением масонской атрибутики в парковое пространство 
подобная двусмысленность лишь усиливалась. С одной стороны, это продвижение, сопряженное с «вы-
носом пути посвящения в открытый ландшафт» и выходом «масонского дизайна во внешнюю среду зда-
ний» [Vidler A. The Writing of the Walls. Architectural Theory of the Late Enlightenment (гл. «The Architecture of 
the Lodges»), 1989. Р. 99; Curl J.S. Op. cit. Р. 171), пребывало весьма активным, позволяя видеть в нем лейт-
мотив просветительского паркостроительства, приведшего в  итоге к  формированию особых «масон-
ских садов» [см.: Свирида И.И. Сады века философов … (гл. «В поисках тайных смыслов»); Wegener F. Der 
Freimaurergarten. Die geheimen Gärten der Freimaurer des XVIII Jh, 2008],  – тогда как по отношению 
к Ренессансу-барокко мы вряд ли можем говорить о каких-то особых «неоплатонических» или «алхими-
ческих» садах, но лишь об их отдельных мотивах. Выходу таинства в парк способствовал тот факт, что 
сам обряд постоянно воспевался как потенциальное восстановление утраченного райского всеедин-
ства. К тому же и садостроение в целом рассматривалось братьями-«каменщиками», в духе общепросве-
тительской традиции, как надежный путь к этому всеединству. На столь возвышенную роль «благород-
ных занятий агрикультурой и  садоводством» указывал, помянув пророка Исайю (с  его топосом сада 
земли обетованной), Эндрю Рэмзи, один из влиятельнейших деятелей английского и французского ма-
сонства («Философские принципы религии природы и откровения, развернутые в геометрическом по-
рядке», 2. 1749. Р. 258). Приведем и некоторые масонско-«эдемические» цитаты из русской словесности : 
«Она (природа) внутри нас ощутится, / Небесным хором повторится / И землю с небом съединит. / Тьма 
будет светом поглощенна / И сущность райская нетленна/ В лучах краснейших возблестит»; «Да чрез сие 
созданье храма/ Воздвигнем падшего Адама  / И  воскресим здесь век златой»; гимн П.И.  Голенищева- 
Кутузова (1809) и ода Н.Ф. Остолопова (1821) цит. по: Сахаров В. Иероглифы вольных каменщиков. Ма-
сонство и русская литература XVIII – начала XIX века, 2000. С. 197, 200; см. также гл. 5-ю (о масонстве) 
в кн.: Baehr S.J. The Paradise Myth in XVIIIth-Century Russia, 1991]. О том, что наиболее мудрые из «братьев» 
пребывают в «невозмутимом уже пристанище райского существа блаженствующих», а также о том, что 
этот «малый избранный народ» восстанавливает в себе золотой век и препровождается в «райские оби-
тели возобновленного Едема», писал И.В. Лопухин [«Zhlosofs» («Искатель премудрости»), 1791. С. 10–11]. 
Подобное «эдемическое» пространство размечалось и визуальными эмблемами, такими как оба райских 
древа, иногда изображавшиеся на запоне (ритуальном фартуке). Парковые «элизиумы» непосредствен-
но этому умонастроению способствовали, – со специальными сооружениями (особыми храмами и раз-
ного рода сакральными объектами, в первую очередь гротами и руинами) в качестве необходимых свя-
зующих звеньев обряда. Важную роль играли тема «инициации элементами», в том числе водой и огнем 
(такую инициацию проходит принц Тамино в «Волшебной флейте»), – с соответствующей зрительной 
оркестровкой первостихий: Земли, Воды, Огня и Воздуха, – а также мотивы «грубого камня» и «дикой 
природы», которые «преображались» в процессе испытаний, переходных к «новой жизни». Свою симво-
лическую партию исполняли растительный (в густой чаще) или подземный сумрак и последующий вы-
ход к свету через «адскую тьму». Если же масон был также поэтом и  плантоманом, то две, точнее, три 
символотворческие линии (масонская, поэтическая и  садостроительная) органично сливались,  – как 
в Твикенеме, поместье А.Поупа (см.: Mack M. The Garden and the City. Retirement and Politics in the Later 
Poetry of Pope. 1731–1743, 1969). В Англии образовался даже особый «Древний орден вольных садово-
дов», т. е. садоводов-профессионалов, получивший в 1840-е годы статус «великой ложи» (прибавившей 
в своих инсигниях к традиционным строительно-архитектурным эмблемам, т. е. к циркулю и науголь-
нику, прививочный нож). Нередко «садово-ритуальные» мотивы принимали в  поэзии характер полу-
скрытых аллюзий («Ищу красивых мест между лилей и  роз,  / Средь сада храм жезлом чертяще»;  
Державин Г.Р. «Евгению. Жизнь званская»; «Туда (в свой сад) зарею поспешаю / С смиренным заступом 
в руках, / В лугах тропинку извиваю, Тюльпан и розу поливаю – / И счастлив в избранных трудах»; Пуш-
кин А.С. «Послание к Юдину», 1815). Но еще чаще специфическая символика сменялась чистым созерца-
нием природы как открытого храма, где «вся натура шлет куренья вверх» (согласно последней строке 
«Вселенской молитвы» А.  Поупа; 1738), точнее, храма, открытого лишь тем посвященным, что умеют  
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самозабвенно внимать ее таинственной жизни (см.: Турчин В.С. «Взгляд русского масона на природу…»). 
Причем этот натурный мистицизм, тесно связанный с  искусством пейзажного парка и  характерный, 
в частности, для Болотова, становился по мере развития романтических тенденций все в большей степе-
ни мистицизмом художественным, а не обрядовым. К тому же сама практика «инициации» постоянно 
принимала шутовское обличье (в водных шутихах или разных «страшилках», в том числе и тех, что пред-
лагал Чеймберс), что в свою очередь усиливало эстетический, по-своему игровой момент, распростра-
ненный и в смежной тематике в целом [на что обращает внимание Ю.М. Лотман, резонно полагавший, 
что вовсе не обязательно воспринимать «Вакхическую песню» Пушкина (1825) как масонский текст, ибо 
здесь сама «радость возвышается до уровня культа» (Беседы о русской культуре, 1994. С. 374–375)]. В «вак-
хическом» пиршестве, которым завершались собрания «братьев» после принятия в их ряды нового чле-
на, игровые интонации усиливались до максимума, и именно в празднике ложа смыкалась с садом наи-
более органично. Недаром едва ли не самым ранним прямым свидельством о «масонском саде» явился 
французский полицейский протокол об обнаружении (в 1744) тайной группы из 36 человек, которая 
пировала в маленьком, квадратном в плане садике, тщательно скрытом за занавесом (Vidler A. Op. cit. Р. 
86). Суровый «революционный классицизм» последних десятилетий XVIII века (с масоном Леду в каче-
стве главного своего представителя) стал, по сути, последним стилем «масонского сада» в пору его от-
носительного идейно-художественного единства. Последнее нарушилось с разделением масонства на 
либеральную и  консервативную ветви (разделением, усилившимся из-за весьма неоднозначной реак-
ции «братьев» разных стран на Французскую революцию), а также в связи с дальнейшим усилением са-
моценного эстетизма, полного своих собственных оккультных переживаний и чаяний, независимых от 
нормативных уставов. О связи парков, в первую очередь пейзажных (совпавших с «золотым веком» лож 
и чисто хронологически), с масонством см. также: Olausson M. Op. cit.; Hajos G. Romantische Garten der 
Aufklärung: Englische Landskultur des XVIII Jh. in und um Wien, 1989; Хачатуров С.В. «Готический вкус» 
в русской художественной культуре XVIII века (гл. «Масонские темы в готической архитектурной иконо-
графии Просвещения»), 1999; Tosi A. Stages of Knowledge, Settings for Brotherhood: Gardens and Freema-
sonry in Tuscany during the First Half of the XIX Century // Performance and Appropriation. Profane Rituals in 
Gardens and Landscapes (сб.), 2007. К концу экскурса о «вольных каменщиках» следует еще раз отметить, 
что собственно художественное начало и здесь, как и в протомасонском оккультизме, часто примешива-
лось к ритуалу, нарушая его строгость. Так, рассказывая в письме великому князю Павлу Петровичу, буду-
щему императору, о  переименовании дорожек в  своем Надеждине (переименовании, обусловленном 
в первую очередь именно масонской программой парка), А.Б. Куракин подчеркивает, что он установил 
многочисленные указатели с тем, чтобы «все прохожии (т. е. все, без различия градусов и вообще при 
полном отсутствии оных) могли тотчас проникнуться идеями и чувствами, которые здесь вызывают ас-
социации» (цит. по: Рассказова Л.В. Указ. соч.). И подобные «идеи, чувства и ассоциации» неизбежно об-
ретали вольно-поэтическую тональность. К тому же до сих пор «не известны какие либо первичные ис-
точники, с бесспорной убедительностью подтверждающие, что какой-то из эзотерических садов 
когда-либо использовался для ритуальных практик» (Curl J.S. Symbolism in XVIIIth Century Gardens: Some 
Observations // Symbolism in XVIIIth Century Gardens. The Influence of Intellectual and Esoteric Trends such 
as Freemasonry, 2006. P. 17), - поэтому, если речь идет об открытой парковой среде, лучше всего говорить 
именно о «чувствах и ассоциациях» (стимулируемых мнемоническими символами).
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PRINCIPLE OF PARADISE.  
CHAPTERS ON THE ICONOLOGY OF GARDEN, 

PARK AND BEAUTIFUL VIEW (SUMMARY)

INTRODUCTION

Iconology (or interpretational iconography) of paradise is so diverse that it is 
not possible to define it through a single theme or a single topos. That is why we 
may speak only about «the principle of paradise», reflecting in some ways the title 
of the monumental work by Ernst Bloch who had attempted to specify utopian 
ideas through their artistic (and so quite real, not purely theoretical) implemen-
tations*. However we are striving in our book to exclude the word «utopia» from 
edenic contexts where various ideas and phaenomena cоme forth as integral part 
of actual being, not as a sort of schematic draft for future. It is for good reason 
that John Evelyn, renowned park designer of 17th century and great progenitor of 
«horticultural (or “hortulan”) philosophy», once had proudly declared that an ideal 
garden envisaged by him is «no phantasticall utopia but a reall place»**.

The principle of paradise is ternary in its inner structure and must be perceived 
in three heterogeneous metahistoric perspectives – in compliance with those hy-
perepochs*** into which the history is being generally divided, the European history 
at least. Magic (i.e. magically operative) Antiquity (not only classic Antiquity but all 
pre-Christian civilizations), religious Middle Ages and that Modernity whose es-
sence is so vague that one must always redefine it (sometimes aptly colouring such 
definition with panaesthetic hue)****, provide both for noun «paradise» and adjec-
tive «paradisal» those radical differences which can not be reduced to a common 
denominator. The earthly, naturocentric paradise of Antiquity, heavenly, theocen-
tric paradise of the Middle Ages (in its double stance of primeval Eden and final 
apocalyptic Kingdom) and, finally, the aesthetic paradise of Modernity that highly 
needs new hermeneutic efforts  – these are three iconologic realms interrelated 
through subsequently more and more complex, double magic-religious and then 
triple magic-religious-aesthetic links. Hyper-epochal meanings do not rework and 
annihilate each other in dialectical way but coexist in persistent dialogue or “diac-
risis” (as all sorts of reciprocal antagonisms may be called). 

*	 Bloch E. Das Prinzip Hoffnung, 1–3, 1985 (from the aesthetic point of view the second volume of this 
work is the most significant one).

**	 Goodchild P.H. «No Phantasticall Utopia, but a Reall Place». J.  Evelyn, J.  Beale and Backbury Hill, 
Herefordshire // GH, 19, 1991, 2. 

***	 The term «hyperepoch» had been introduced by us in the book: Misteriya sosedstva. К metamor-
fologii iskusstva Vozrozhdeniya (Mystery of the Neighbourhood. Toward the Metamorphology of Renaissance 
Art), 1999. The prefix «meta» (for instance, in the word «metahistoric») is being used when we speak about the 
interrelations between these great chronoquantities. 

****	 As had been done in: Ferry L. Homo Aestheticus: L’invention du gou4t a2 l’a4ge de1mocratique, 1990.
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Summary

Such peaceful or warlike contacts as well as everything marked by them can be 
defined in different ways. Advancing general, «surprisingly simple» laws of art histo-
ry Ortega y Gasset declared in his «Dehumanization of Art» that «at first, the objects 
are being represented, then – feelings and, finally, ideas». The general sequence is 
outlined here most consistently, only we may switch «feelings» for «soul», pointing 
also to the evident fact that art had learnt to «represent ideas» long before modern-
ism (about which Ortega y Gasset was speaking). «Idea» by E. Panofsky*, one of the 
best art-theoretic books written in the 20th century, is still an indispensable guide 
in this field. And in the long epistemologic run the self-manifestation of Idea (in its 
traditional, Hegelian sense) proved to be identic with self-manifestation of Art.

This very autonomization (embracing not only artistic creativity but all 
Aesthesis, all sphere of sensual perceptions) seems to be the main inner drive of eu-
ropean Modernity beginning at the times of Dante and Petrarch, i.e. in 13th–14th 
centuries and including the epochs of Renaissance, Baroque, Enlightenment and 
Romanticism, not to mention other, more recent periods up to Postmodern de- 
cennia. The history of this autonomization had been the main topic of our preceed-
ing works acting in this sense as three precincts to this one**. This conceptual frame 
allows to perceive the clear metahistoric shape of the «aesthetic object»,*** that is the 
artwork-in-life with its form disclosing both initial idea and its final effects, both 
author’s challenge and public’s response. And the emergence of such «aesthetic 
object» (also in its edenic connotations) had been the vital source of new other-
worldliness, – «new» in comparison with older, magic and religious trancendental 
values of pre-Renaissance ages. 

Garden and park prove to be the best fields for such perceptions, being the 
spaces where various forms of Gesamtkunstwerk (or total, «absolute» artwork) had 

*	 Panofsky E. Idea. Ein Beitrag zur Begriffsgeschichte der älteren Kunsttheorie, 1924. 
**	 Ot zolotogo fona k zolotomu nebu. К voprosu o naturalizatsii uslovnykh prostranstvennykh i koloris-

ticheskikh reshenii v iskusstve pozdnego srednevekoviya i Vozrozhdeniya (From Golden Background to Golden 
Sky. On the Issue of Naturalization of Space and Colour Conceptions in Late Medieval and Renaissance Art) // 
SI’76, 1977, 2; Bytovye obrazy v zapadnoevropeiskoy zhivopisi XV–XVII vekov. Realnost i simvolika (Genre 
Imagery in West European Painting of the XV–XVII Centuries. Reality and Symbolics), 1994; Vremya i mesto. 
Iskusstvo Vozrozhdeniya kak pervorubezh virtualnogo prostranstva (Time and Place. The Renaissance Art as the 
Frontier of the Virtual Space), 2002.

***	 The concept of «aesthetic object» had been delineated in philosophy of German Romanticism. Ac-
cording to Hegel, it is the perfect manifestation of being in some material-sensual phenomenon that becomes 
«ideal» through it, – but in quite another sense than completely non-material ideal (ideelle) entity belonging 
to the sphere of reflection. In opposition to Hegel, Kierkegaard (in «Diary of a Seducer») meditated over «aes-
thetic objectivity», describing its special, non-true world, in critical mood. After Hegel and C. Brentano (with 
his «intentional object»), the same thematic line had been continued by Husserl and W. Konrad (in his article 
«Der ästhetische Gegenstand» // «Zeitschrift für Ästhetik und allgemeine Kunstwissenschaft», 8, 1908), who had 
started to apply Husserl’s phenomenology to art-historic studies, paying the special attention to the difference 
between artwork as an object of initial sensual perception and artwork as an object (intentional object) of com-
plex aesthetic experience. Bakhtin was the next philosophic curator of this «virtual object»; it, – as he wrote, – 
«can not be found neither in psychic, nor in a material piece of art» but still it «does not consequently become 
a certain mystic or metaphysical thing», existing as «a kind of aesthetic being growing at the edges of composi-
tion by overcoming its material-objective specifics». It is a reality but «a reality at peculiar, overtly aesthetic level» 
that comes forth in the «artistic creative form», in «the interaction of creator and content» [see references to 
«Aesthetic object» in indexes to: Bakhtin М.М. Sobranie sochinenyi [Collected Works], 1 (Filosofskaya estetika  
1920-h godov – Philosophic Aesthethics of 1920s), 2003].
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been developed. The ancient and medieval otherworlds are the starting points 
of the route that leads to these very Gesamtkunstwerken in all their multifarous 
shapes and meanings. But let the thematic restrictions be mentioned: our research 
does not cover paradise motives of the Apocalypse, topics of the Heavenly City as 
well as the garden specifics of non-European civilizations. As for the bibliography, 
we mention here, in summary, only some new books on the «edenic historiogra-
phy» which had been of special importance for our studies*; references to other 
publications are contained in footnotes to the main, Russian text.

In the introduction to the latter we express our gratitude to many persons who 
were helpful. Here, in summary, we must repeat our special thanks to the Society 
for the Studies of Russian Country Estate – because in research expeditions of this 
society the idea of actual book had gradually shaped and developed. And although 
the belle époque of Russian country house and garden, the time of its final flour-
ishing at the end of 19th – beginning of 20th centuries, is mostly out of the frame 
of our work, this disappearing archipelago (with words of M. Proust  – «the real 
paradise is the lost one» – being its best verbal emblem) serves nevertheless as the 
constant source of scholarly inspiration.

Chapter 1
EARTHERN AND HEAVENLY PARADISE

In the Antiquity the real space always prevailed over the art-space, flat or three-
dimensional. «The sensual world and the “other world”» for many millennia had 
formed «something homogenous», something firmly connected to the indestruct-
ible faith into omnipresent «identity of “here” and “there”»**. The primitive thought 
used to conceive the nature only «in its ability of repetition»***. Cosmic «up» and 
«down», heavens and underworld, paradise and hell had not broken yet its immi-
nent unity, latter being nurtured, first of all, by the myths of «non-finished Crea-
tion» damaged by evil gods and demons but continuously reconstructed by good 
gods, spirits and cultural heroes, – and secondly by the ideas of «eternal return» 
through natural chronocycles. In ancient «paradise of repetition» (Eliade) cosmic 

*	 Curtius E.R. Europäische Literatur und lateinische Mittelalter (Kap. 10 – Die Ideallandschaft), 1948; Patch 
H.R. The Other World According to Descriptions in Medieval Literature. 1950; Danié1lou J. Terre et Paradis chez 
les pè2res de l’Église // «Eranos-Jahrbuch», 22, 1953; Eliade M. The Yearning for Paradise in Primitive Tradition // 
«Daedalus», 88, 1959, 2; William G.H. Wilderness and Paradise in Christian Thought. 1962; Börsch-Supan  E. 
Garten, Landschafts- und Paradiesmotive im Innenraum. Eine ikonographische Untersuchung, 1967; Motte A. 
Prairies et jardins de la Gréce antique. De la religion à2 la philosophie, 1973; Pearsall D., Salter E. Landscapes 
and Seasons of the Medieval World, 1973; Pochat G. Figur und Landschaft. Eine historische Interpretation der 
Landschaftsmalerei von der Antike bis zur Renaissance, 1973; Delumeau J. Une Histoire du Paradis: Le Jardin des 
Délices, 1992; The Iconography of Heaven. Edited by C. Davidson, 1994; Hill C.E. Regnum Caelorum. Patterns of 
Millennial Thought in Early Christianity, 2001; McDonnell C., Lang B. Heaven: A History, 2001; Scafi A. Mapping 
Paradise: A History of Heaven on Earth, 2006.

**	 Here in one sentence citations are combined from: Lé1vi-Bruhl L. Primitives and Supernatural, 1936; 
Propp V. Historic Roots of the Fairy Tale, 1946.

***	 «…à2 condition de pouvoir de ré1peter» (Lé11vi-Strauss C. La pensée sauvage, 1962. P. 347).
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and human life had been tightly interrelated by totemic metamorphosis and lethal 
border only divided this biomorphic continuum into two halves, «into that and 
this sides with the Death between them», – as Lucan wrote about druidic beliefs 
(«Pharsalia», 1).

In the meantime this mythology with all its magic materialism perceiving ideal, 
edenic land as the part of ecumene – though much better, more beautiful part, – 
got permeated by poetic meanings. Locus amoenus («pleаsant place») topos had 
served as a breeding ground for that imaginative creativity which may be consid-
ered «protoaesthetic». Most important poetic stimuli had originated also in pastoral 
landscapes where «edenic» contents got embelished (in ekphrastic descriptions) 
by pictorial arts and distant views (the paradeisoj in the form of garden and temple 
of Dyonisos in Longus’ «Daphnis and Chloe» may be mentioned here). And mental 
archetype of «plesant view» turned in its historic development the relatively small 
sacred locus into vast park, actively nourishing that «optocentrism», that primacy 
of seeing which had become (according to M. Foucault) one of the decisive traits 
of European mentality. 

Extra incentives toward such «mentalization», i. e. inner conceptualization of 
natural loci came from antique philosophy. If we should start from beautiful grove, 
the «sanctuary of some nymphs» in the beginning of Plato’s «Phaedrus» and contin-
ue through Stoic and Epicurean mental scapes toward neoplatonic ones («garden 
of Zeus» by Plotinus and «cave of nymphs» by Porphyrius) we will see how natural 
realia are being transformed into visual workings of the mind or, in other words, 
how «topos becomes logos»*. The common usage of the notion of «culture» both 
in its agricultural and educational connotations** had also most effectively contrib-
uted to related trends of thought – and so the garden and especially edenic, ideal 
garden started to exist not only in its strictly magic or strictly economic qualities 
(in Antiquity, certainly, most tightly connected) but in its gnoseologic or, we may 
say, «gnoseo-aesthetic» values.

Visual arts, for instance, Roman wall paintings with their illusionistic gardens 
and groves also manifested their «gnoseo-sensual» traits actively oriented toward 
human aesthesis, not just toward superhuman myth and ritual. But these landscape 
illusions only started to flourish when all the world view got drastically reworked 
with the coming of new historic era. 

Having rejected that operative, magic methods of administering the world 
which prevailed in pagan Antiquity, the new faith applied to paradisiac sacrum the 
notion of Image (Image from capital letter)*** serving as the great transcendent aim. 

*	 This witty formula had been expressed in the article:  Motte A. Le pre1 sacre1 de Pan et des nymphes dans 
le Phe1dre du Platon // «L ’Antiquité classique», 32, 1963. 

**	 Ranhut F. Die Herkunft der Wo3rter und Begriffe «Kultur», «Civilisation» und «Bildung» // «Germanisch-
Romanische Museum», 3, 1953; Horowitz M.C. Seeds of Virtue and Knowledge, 1998.

***	 The metahistoric status of image (or, if we take into account the medieval frame of thought as such) 
Image with a capital letter can be most easily perceived through a principal difference between magical and 
religious views on the object and, consequently, on the world at all. While magic is based on beliefs into human 
ability to produce a direct ritual influence on objects, religion always looks for higher help and protection, the 
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This aim had been promoted prefiguratively and providentially, mostly without di-
rect sacral contacts with natural milieu. «Rejoice not in this, that spirits are subject 
unto you: but rejoice in this, that your names are written in heaven,» – says Christ 
in Gospel from Luke (10: 20). «The spirits subject to you» is the pagan Antiquity, 
the «names written in heaven» – emerging Middle Ages. Christianity radically dis-
avowed the cults of Nature with garden as their focal point and the concept of the 
otherworldly retribution got totally reshaped according to dogma of unique and 
ultimate Last Judgement that replaced ancient cyclic chronotopes. 

The special realm of eternal bliss acquired a new, spiritualized existential modus. 
Earlier, for a man of Antiquity, it was always actual, existing (for those, who were 
magically ordained) somewhere in the secret vicinity or (for profanes) somewhere 
far away – at the end of the world or even in cosmos, – but anyway in the places 
topically prolonging the populated land. That is why ancient «edens» can be called 
earthly or «natural-earthly». Magic mountain of Gilgamesh, fertile Egyptian «fields 
of Aaru», happy Greco-Roman Elysium, sacral loci of aboriginal Australian Dream-
time, «happy hunting grounds» of American Indians – аll these areas filled certain 
cells of the mythic but nevertheless quite homelike cosmography. But then, in the 
Middle Ages this stable motherland had vanished, leaving after it the poignant void 
full of promises and hopes. Initially it crowned the Creation but after the Fall it 
disappeared, overshadowed, almost destroyed by human sins and transformed 
into that Image around which everything is not a conjuction of ritual scapes and 
objects, but some murky precincts pointing toward shining spititual ends. In the 
words of H.E. Lessing, «nobody before Christ called for the inner purity of heart in 
the expectation of future life» («The Education of Humankind», 61). Dreamtime 
space or Elysium is a world among other worlds, a land among other lands. But 
postlapsarian Eden has lost after certain fatal moment its geographical legitimacy 
(in spite of numerous posterior attempts to fix it on maps), it got hidden inside 
cosmos and inside human psyche. According to Macarius of Egypt, «the paradise is 
closed (for vision) and mystically realizes itself in each soul» («Opuscula asceticа», 
4), so any sort of «optocentism» is excluded from discource about afterlife, sealed 
by Pauline «sting of flesh» (2Cor. 12: 7). That is why the history of medieval ico-

main force being not the man but the god addressed in prayers and rites («without me ye can do nothing», – says 
Christ in Gospel from John; 15: 5). That is why magic may be called «religion of direct action» and religion – 
«magic of mediation». Image serves a necessary form of this mediation because the first human being has been 
created in «image and likeness» of god (Gen: 1: 26), and Christ expiated sins of fallen mankind manifesting 
himself as the New Adam, as renewed « image of God». So words from artistic lexicon and words similar in their 
meaning – everything connected to «imagination», «imprinting», «painting» and «inscribing» got tightly linked to 
the theme of theophany. And images as such, as religious artworks proved to be highly vital but not only means 
of salvation – with foremost importance attributed to invisible, only prefiguratively apprehended Image as the 
evidence of things not disclosed «by sight», «per speciem» (2 Сor. 5: 7). The Early Modern and Modern European 
thinking passes over this prefigurative edge compensating possible spiritual losses with that semantic mobility 
and all-embracing mental energy that find in aestheticism (neoplatonic or deistic) their best conceptual expres-
sion. Pico della Mirandola (in his «Oration on the Dignity of Man») proclaims that the man is «a creation with 
uncertain image» («indiscretae opus imaginis») and this dynamic «uncertainty», acting «per speciem» but mindful 
of invisible things, traces the metahistoric border from its own, Modern side, investing the artwork with new 
sovereign, not servient values. 
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nography of paradise is (in spite of abundance of related apocryphal and visionary 
descriptions) is the history of its visual disappeаrance – with entrance to it firmly 
shut by antinaturalistic «inverted perspective».

 
Chapter 2
HEAVENLY PARADISE AND ITS NEW SEMBLANCE

In opposition to the art-space (enclosed in ancient pagan tomb or sanctuary) 
in Middle Ages everything edenic artistically delineates not blissful afterlife eo ipso 
but only its prefigurations or thresholds. In contrast to paganism, immersed into 
cyclic life of nature and actually «helping» nature with its rites and symbols, Chris-
tianity is supernatural. That is why its ideal milieu, both verbal and visual looks in 
its persistant «disappearance» more vertical and eschatologic, not adapting itself 
to spectator’s position but appearing before him from another world, really like 
«from heaven». The very word «heaven» in liturgic texts and in ancient descriptions 
of church and sacraments served most meaningfully as synonym of «paradise».

Further on, this ideal non-presence having been exposed, we analyze those 
aspects of the iconology of Christ, Virgin Mary and saints that impersonate the 
symbolic glimpses into blessed kingdom, yet guarding its unaccessibility that may  
get visual in full scale only after crossing the eschatologic boundary (or, in apo-
cryphal and hagiographic exceptions from this rule, at high stages of personal 
sainthood). Anyhow all such glimpses into transcendent beautitudes are  – and  
again in contrast to naturocentric Antiquity  – strictly antropomorphic in their 
stance, human figure (and not landscape, even the most ethereal one) being the 
most important point of iconographic reference. Medieval pictorial heavens 
show us the hierarchies of saints and righteous ones with landscape elements 
totally absent or present only in scarce details (as in Russian icons with Day of 
Judgement). 

In the Late Medieval literature, however, paradise looks more and more diverse 
and interesting, with sensual access to it getting more and more easy. Many related 
instances are cited, among them visions of Gerardesca of Pisa, Mechtbild of Magde-
burg and fictional knight Tungdal as well as delicious vision from Middle English 
poem «Pearl». At last Dante’s «Divine Comedy» transforms blissful kingdom with 
its landscape preludes and ectasies into «figurative mirrors» («specchi a la figura»; 
«Paradise», 21, 17) representing not only traditional religious values but the high-
est level of «masterly artistic skills» («l’arte di quel maestro»; «Paradise», 10, 11),  – in 
this way heavenly spheres are condensed into monumental «aesthetic object». In 
general for certain period visual arts kept far behind Dante’s pictorial talent (up to 
the Botticelli’s congenial images) but neverthless new, autonomous edenic spaces 
got staked out inside artwork – as art-space in its own rights. The guiding impulses 
inside these autonomies were often quite unorthodox, full of free libidinous feel-
ings and most fanciful imaginative overtones with «in bono» and «in malo», posi-
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tive and negative readings playfully intermixed («Garden of Love» and «Paradise of 
Fools» topics being most evident examples of such ambivalence). In any case oth-
erworldly beauty got more and more tightly coordinated with artistic aesthesis – as 
in famous words spoken (according to Vasari) by Michelangelo about Ghiberti’s 
famous doors of the Baptisterium of Florentine cathedral («They are so beautiful 
that they could stand at the gates of Paradise»).

Chapter 3
AESTHETIC PARADISE

The Renaissance poetic symbiosis of Christian paradise and pagan Golden Age* 
had been only a part of much bigger problem – a problem of mental «third world». 
Migrating from the sphere of magic or religion into the field of aesthetic autonomy, 
«a piece of art, – to quote Deleuze, – leaves the sphere of representation to become 
an “experience”, transcendent empiricism or the studies in sensual perception»**. 
Though the Renaissance art had not yet left «the sphere of representation», still it 
opened the prospects of «transcendent empiricism» and pursued its poetic «stud-
ies in sensual perception» with passionate persistence far excelling that «science 
of sensorial cognition» (or, better to say, of problematic possibilities of such cogni-
tion) which got developed through Baumgarten and Kant. Renaissance felt sure 
that such cognition is possible, with metaphysics of art having been constantly 
born out of its physics, i.e. out of art-practice. And it is not by chance that the early 
«understanding of the beginning of new epoch» which had been called Renais-
sance happened in artistic circles*** or, anyway, among those who (like Italian neo-
platonics) had been actively involved into aesthetic discourse.

The aforementioned «garden of love», this new secular paradise, got iconical-
ly shaped as one of the most significant traits of these epochal beginnings. From 
the poetry of goliards and minnesingers to «Roman de la Rose», «Decameron», 
«Hypnerotomachia Poliphili» as well as fabulous hortulan and palatial spaces in 
«Jerusalem Delivered» by Tasso, «Gargantua and Pantagruel» by Rabelais and «Fai-
rie Queene» by Spencer (if we should mention only highest literary peaks) Love 
proudly acted as omnipotent earthly-heavenly force, equal to Goddess of Nature 
and creating in its omnipotence, both erotic and «elemental» (in naturphilosophic 
sense), most enchanting, exquisitely beatiful landscapes. And Art had assured its 
position here as sophisticated intermediary between Love and Nature, embellish-
ing and softly controlling both of them with its masterly deeds. The Fountain of 
Love and Palace of Venus (or Palace of Nature) topics are closely studied from this 
angle, both supplying us with many «enlivened pictures» in ekphrastic genre. Out 
of these literary enchantements real pleasure grounds consistently developed, later 

*	 Levin H. The Myth of the Golden Age in the Renaissance, 1969.
**	 Deleuze G. Diffe1rence et re1pe1tition, 1968. P. 72. 
***	 Garin E. La coscienza della nuova etа // Garin E. La cultura del Rinascimento, 1967.
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gardening empiriа (with all its edenic obsessions) having been most effectively en-
visaged through poetic tropes of Renaissance epics*. 

As concerns the «garden of intellect», dating from intuitions of Plato and Ploti-
nus, its contours also got transferred into real nature through Petrarca’s pastoral 
musings and through neoplatonic speculations of Ficino and Pico who wrote 
about ideas that can grow «like flowers and trees in garden». We must not forget 
also about the memorative function of the hortulan topos**. Finally, through literary 
impetus (both theoretic and imaginative) the most peculiar real art-space had co-
agulated, the space of «sentimento-pensiero» («feeling-thought»)***, open to sensual 
delights and at the same time to deep insights. In this way Ovidian dictum about 
high necessity to mix «utile dulci» («useful to sweet») got realized at its full and, 
even more important, – at it biggest (in comparison with other artefacts) scale. 

Another sensible impetus for the potent aesthetisation of ideal (and subse-
quently real) art-spaces came from pictorial Weltlandschaften («world landscapes») 
that developed at Medieval-Renaissance chronotopic borders in the mould of tra-
ditional religious imagery – but overtly renovated through the rules of new, non-
medieval linear perspective. The distant views behind saint figures and events at 
the forefront were getting in 15th century more and more naturalistic, turning 
topographically recognizable milieu in altar paintings (for instance, landscapes of 
Venetian Terraferma by Gentile Bellini or alpine views by Dürer) into resemblanc-
es of biblical «promised land», now actually (not only providentially as in Bible) 
linking earth with heavens. Such transcendentalization of the immanently natu-
ral scene happened also through «moralised landscapes’» allegorics, depicting the 
good and bad routes of «Pilgrimage of Life» (including «Hercules at the Crossroads» 
and «Table of Cebes» topics as latter’s specific versions). Renaissance mariologic 
devotions (the cult of Immaculate Conception first of all) also played their role 
in this «mystical naturalism», teaching the eye to catch edenic sights «at this very 
place» (to quote popular Late Medieval instructions for sacral meditation), i.e. in 
empiric this-worldly space. 

At the end of the chapter the paradigm of Michelangelo is again summoned, 
in this case because of tragic dualism permeating the iconic content of his Sistine 
frescoes. Paradise and Golden Age seem to be dramatically «lost» here, – with related 
motives poignantly interspersed here with author’s painful feelings about the 
irrevocal antagonism of heavenly and earthly love, antagonism most expressively 
delineated through corporeal contortions of «ignudi» (naked youths). In this way 
estranged postlapsarian «lostness» enters into aesthetic Eden as its novum, as its 
special quality unknown in older, Antique and Medieval paradises existing in the 
the state of penultimate bliss.

*	 Giamatti A.B. The Earthly Paradise and Renaissance Epic, 1966.
**	 Mentioned in passim in garden context by Yates and Carruthers (Yates F.A. The Art of Memory, 1966; 

Carruthers M. The Craft of Thought, 2000), this item had been more extensively treated in the article: Faziolo M. Il 
giardino come teatro del mondo e della memoria // La cittа effemera e l’universo artificiale del giardino, 1979.

***	 The notion aptly coined in: Assunto R. Ontologia e teleologia del giardino, 1988. P. 24.
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Chapter 4
WINDOW TO EDEN

For the most part of its historic destinies the mankind managed to do without 
special «pictures» and «windows», i.e. without various frames extrapolating visual 
information. In point of fact symbolic images of nature for many centuries had 
not been extrapolated at all, existing in general patterns of ritual, – like heavenly 
phenomena, flowers, trees or stairs (connecting earth with heaven) that had been 
included into sacrum in all their actual thingness. The hierarchic verticalism of 
ancient world systems had prevented artists from depiction of space as horizontal 
sequence of «windows» and «pictures» or, in other words, of perspective views 
pointed into imaginary infinity.

The Ancient and Medieval cosmos had not been adapted to aesthetic 
observation. It was resolutely antioptocentist. Biblical, prelapsarian paradise had 
not demanded any special efforts from the sense organs including vision because 
everything existed there not only in harmonious but also in closest neighbourhood 
to human beings. Not without reason primeval Eden had been presented sometimes 
as tent-like solid structure with a «vault of fruits» and a «flower carpet» (Ephrem the 
Syrian, «Hymns on Paradise», 9). God the Father walked aside Adam and Eve «at the 
afternoon air» (Gen. 3: 8) and the blessed optimum of godly presence had been 
conceived as «face to face»,  – in apostle Paul’s words about the highest form of 
knowledge emerging at that very moment when the world’s transcience (wordly 
«ex parte») will be annihilated (1Cor. 13: 12). So for Middle Ages it had been 
absolutely impossible to cherish such «ex parte» in the form of separate pictures 
or views isolated from all-embracing All, empirically absent and present only in 
sacred prefigurations.

So the strict religious mentality preferred not to enjoy but to suppress land-
scape views, even the most beautiful ones, as enticing and dangerous temptations. 
Obstinate distrust to free-fluttering fantasy regularly coexisted in ascetic texts with 
censure of «insatiable» eyes moving «to and fro» and with appeals to that visiual 
discipline («keeping of eyes») that had been valued as the token of utmost spiritual 
dignity. Ephrem the Syrian taught: «if you do not keep your eyes from wandering, 
you will not attain inviоlable purity» («On the Fighting against Eight Main Passions», 
103). The avoidance of «vain views» (in John the Climacus’s wording) may be illus-
trated by a legend (existing in Greek, Athonite and Russian, Kievan-Pechersky ver-
sions) – about a devout monk who had closed the only window of his cell with an 
icon «not to let visible light obstruct his contemplation of invisible one»*. 

Renaissance direct, «optocentric» perspective, forcing out medieval «inverted» 
one (that locked the sacred spaces for «wandering» view) proved to be one of 

*	 Both variants of the legend, Kievan and Athonite ones, are presented in: Varsonofyi Optinsky. Dukhov-
noe nasledie (Spiritual Heritage), 2006. Р. 116, 170. We may cite also one contemporary opinion on the same 
topic: if the sacred image «was a bridge, then it was a drawbridge, if a window, then only with a shade pulled 
down» (Kessler H.L. Spiritual Seeing. Picturing God’s Invisibility in Medieval Art, 2000. P. 144).
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important factors of Early Modern spiritual reorientation. The metaphor of pictorial 
field as «the window of the world» (and in stricter sense – «the window of artistic 
cognition») nourished by Alberti and Leonardo had left its decisive imprint on the 
new ways of aesthetic perception, evaluating the very ability to enjoy the beautiful 
views as the lucky evidence of refined taste. So by the end of «The Book of the 
Courtier» by Castiglione the participants of the dialogue admire through opened 
palace windows «high peak» and «dawn of the colour of roses» as the decisive 
argument about the omnipotent power of ideal beauty. 

Consequently both paradises, initial and final, apocalyptic got much more 
often presented – in contrast to medieval antisensual warnings or (to use Pauline 
word) «stings» – as lucid and colourful visual aim. The edenic meditations of 
Columbus and Luther (both of whom had felt sure that Paradise is unattainable 
and yet sincerely tried to catch its glimpses in surrounding landscapes) are cited 
here among other meanigful instances. Renewed hypothetic interest about the 
possibility for paradise to exist, even after the Fall, not as a secluded, remote and 
may be nearly vanished garden but as «the whole Earth»* proved also to be most 
symptomatic for these transitional, Renaissance-Modern times. The Garden of 
Eden at this period disappeared from georgaphic maps but the arts were most 
actively filling this lacuna.

The poetic charm of infinite space, – mentioned many times, from Hegel to 
Husserl and Spengler, –as characteristic trait of Modernity, had found its best artistic 
expression in baroque Ideallandschaft that replaced former Weltlandschaften 
preserving their «promised land» overtones. These Ideallandschaften (and their 
literary analogues) opened the wide field for creative inventions exploiting the 
themes of otherwordly bliss but also of fatal estrangements from it. To Milton`s 
epics other examples are added here, among them the postromantic visions of 
Dostoevsky`s heroes (in the «Dream of Ridiculous Man» first of all), for whom the 
ultimate edenic bliss, suggested by a certain landscape by Claude Lorrain, turns into 
final spiritual catastrophe. Such estrangements from paradise, latently felt also in 
the aesthetic category of Sublime that came into its definite shape on the eve of 
Enlightenment age (in direct associations with Milton`s landcape imagery) present 
the new, aesthetic Eden from its other, less idyllic side. And in these ways its decisive 
independence from former happy realms is getting dramatically confirmed.

Chapters 5 and 6
GOLD and LIGHT
These chapters deal with gold and light as phenomena basically important 

for the images of paradise in all their triple – magic, religious and aesthetic – 
metahistoric traits.

*	 Duncan J. Paradise as the Whole Earth // JHI, 30, 1969.
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Chapter 7
FROM NATURE TO ART
In the next chapters we decribe the main landmarks of the gardening history 

(from «primitive», tribal cultures to Romanticism)* from the angle of their edenic 
implications and symbolic assets.

The oldest, historically primeval gardens had existed totally in the sphere of 
magic-economic practice, with magic, economic and «protoaesthetic» issues in-
tertwined for «pensée sauvage» in undivisible unity**. Conceived as ritual doubles of 
original Creation, they were full of cosmo-botanic and cosmo-topographic corre-
lations, the latter ones still seen in so called «astral circles» in the fields***. Plans of an-
cient Egyptian and Mesopotamian gardens also mirrored the ritualistic display but 
with closer and more comlex coordination with funeral and palatial architecture. 
Being the regular «enclosed spaces» (as Avestan «pairI-daeza» may be translated) 
they actually embodied ideal otherworlds for their owners (who expected to meet 
here, amidst annually regenerating vegetation, their resurrecting gods – Osiris and 
others), – and also for great sovereigns, exercising here there sacral, godlike om-
nipotence of «kins-gardeners». Self-dependent artistic invention and contempla-
tion occupied here only marginal, most humble place – as in Greek sacred natu-
ral spots where even the surrounding views had been, quite possibly, purposefully 
coordinated with beliefs in geo-theomorphic correspondencies****. Actual aesthetic 
milieu, purposefully oriented to sensual pleasure and comparatively free of magic 
links (with figures of «hortulan deities» erected not for direct veneration but for 
decorative or didactic reasons) had developed only in Roman recreational villas, 
whose owners enjoyed distant vistas devoid of any special magic associations*****.

*	 Among our most important sources must be mentioned: Battisti E. «Natura Artificiosa» to «Natura Arti-
ficialis» // In: Italian Garden, 1972; The Genius of the Place: The English Landscape Garden. 1620-1820 (anthol-
ogy), 1975; Comito T. The Idea of Garden in the Renaissance, 1978; Thacker C. The History of Gardens, 1979; 
Venturi L. Le scene dell`Eden. Teatro, arte, giardini nella letteratura italiana, 1979; Puppi L. L`ambiente, il paesaggio 
e il territorio // In: Storia dell`arte italiana, 4, 1980; Venturi L. Richerche sulla poesia e il giardino // In: Il paesag-
gio (Stоria dell`Italia, 5), 1982; Hunt J.D. The Figure in the Landscape. Poetry, Painting and Gardening during the 
XVIIIth Century, 1989; Coffin D.P. Gardens and Gardening in Papal Rome, 1991; Fowler D. The Country House 
Poem. A Cabinet of XVIIth Century Estate Poems and Related Items, 1994; Hunt J.D. Garden and Grove: The  
Italian Renaissance Garden in the English Imagination, 1996; Landsberg S. The Medieval Garden, 1996; Kazhdan 
Т.P. Khudozhestvennyi mir russkoy usad`by (The Artistic World of Russian Country Mansion) , 1997; Gamper 
M. «Die Natur ist republikanisch». Zu den ästhetischen, anthropologischen und politischen Konzepten der 
deutschen Gartenliteratur im XVIII Jh., 1998; Dvoryanskie gnezda Rossii: Istoriya, kul’tura, arkhitektura (No-
blemen’s Nests of Russia: History, Culture, Architecture), 2000; Jong E. de. Nature and Art. Dutch Garden and 
Landscape Architecture, 1650-1740, 2001; Byzantine Garden Culture, 2002; 2003; Carroll M. Earthly Paradises. 
Ancient Gardens in History and Archaeology, 2003; Hunt J.D. The Afterlife of Gardens, 2004; Evangulova О.S.  
Khudozhestvennaya «vselennaya» russkoi usad’by (The Artistic «Universe» of Russian Country Mansion),  
Hayden P. Russian Parks and Gardens, 2005; Sel’skaya usad’ba v russkoi poezii XVIII-nachala XIX veka (Coun-
try Mansion in the Russian Poetry of the XVIII – Early XIXth Centuries) (anthology), 2005; Naschokina М.V.  
Russkie sady. XVIII – pervaya polovina XIX veka (Russian Gardens. The XVIIIth –First Half of XIXth Centuries], 
2007; Richardson T., The Arcadian Friends. Inventing the English Landscape Garden, 2007; Chernyi V.D. Russkie 
srednevekovye sady (Russian Medieval Gardens), 2010.

**	 See: Malinowski B. The Coral Gardens and Their Magic, 1–2, 1935. 
***	 Lord R. Terrestrial Zodiac Research // «Proceedings of 1st Cambridge Geomancy Symposium», 1977.
****	 Scully V. The Earth, the Temple and the Gods, 1962.
*****	Носhkofler G. Les villas romaines et le paysage aquatique, 2003.
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After the fall of Roman Empire nothing had been heard about large recreational 
gardens for nearly eight centuries. Biblical monotheism was always charged with 
severe intolerance towards naturocentric cults of groves  and this intolerance to 
natural loci sacri and loci amoeni got inherited by Early Christianity. Small monastic 
horti conclusi, actually enclosed by strong cloister walls, and wild landscapes of 
ascetic abodes (also closed by much bigger «walls» of southern rocks and deserts 
or northern woods) were persistently hostile to all sorts of hedonistic aesthesis, 
tending their ecclesiastic «edens» as particles of invisible sacred Image (particles 
conceived mostly in architectural form, not as nice landscapes). An artistic factor 
however had not disappeared completely, emerging both in cloisters (in the form 
of «abbot’s herber» with its lawn and decorative borders) and (in Late Middle Ages) 
in bigger secular gardens that really deserve the name of «parks» [Hesdin (Old 
French for «Eden») in Burgundy, Baumette in Provence]. 

But the real «garden revolution» got started by Italian Renaissance (though  
the term itself was coined much later, in 18th century by German theorist 
A. Hirschfeld). Under the double influence of ancient Roman tradition and 
Italian literary sources (such as «Decameron» and «Hypnerotomachia») garden 
had not only returned its bright festive outlook but considerably increased it. 
Renaissance plantomanes (here again we use Enlightenment word-coinage) 
staged the magnificent spectacles of Art taming Nature  – with this dominant 
idea emblematically expressed through most various, architectural, botanic and 
decorative means. The monumental results of this great artistic experiment had 
been aptly called by philosopher J.Bonfadio «terza natura» («third nature») («first» 
being the wild one and «second» or «other», according to Cicero, the nature, 
accomodated by man in course of civilisation). And in this new «terza natura» 
with triumphant Art at its forefront the paradise principle had acclaimed its new, 
formerly unknown status  – not earthly or heavenly but most special, also in his 
own sense the «third» one.

Chapter 8
MASTERING THE ART-SPACE

All natural elements (Earth, Water, Fire and Air) were dramatically charged 
and most exquisitely orchestrated here and this elemental Gesamtkunstwerk is 
studied in this chapter from many points of view (through terraced earthworks, 
grottoes, labyrinths, topiary, fountains, fireworks, vistas, sculptural and painterly 
emblematic clues etc.). Utopian, non-existent gardens (invented by Filarete, More 
and Campanella) look in comparison to these wonders as dry and dull drafts. It 
may be guessed that in historic perspective real hortulan utopias had managed to 
present much more influental images, impressing themselves on human minds 
freely, nonchalantly and much easier than political projects. The main argument is 
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in both cases «paradisiac» but garden and park can demonstrate their ultimate, su-
pernatural perfection in close vicinity, all around you, as real-time and not as future 
(in fact no-time) systems. Penultimate perfectability comes here without religious 
otherworldly overtones, the otherwordliness being now the direct result of aes-
thetic not religious bliss, of quite peculiar «experiment in immortality»*. Both the 
authors of Renaissance garden scenarios and enthusiastic theoreticians tried to do 
their best proving that this experiment is most successful and not harmful, may be 
even helpful (as Erasmus of Rotterdam believed) to traditional religious ethics.

The iconographies of Golden Age, of Garden of Hesperides and of pastoral co-
existed in Italian orti with biblical reminiscences (the most popular one being the 
fountains acting as «edenic rivers», spectacularly – only partly in reality, mostly in 
sculptural allegories – irrigating all the neigbourhood, i.e. «all the world»). In most 
remarkable booklet by F. de Vieri (a panegyric on the Pratolino gardens) twelve 
various «paradisi» are ennumerated in descending order, from biblical Eden to 
beautiful donna and at last to «gracious garden of plants, flowers and devices, partly 
artificial and partly natural» created by «His Serene Highness the Prince Francesco 
(Medici)»**, and the reader must not feel any doubts that the last ideals, of feminine 
and hortulan beauty, are less awe-inspiring here that the first, biblical one.

This edenic realism, reaching its classic period in Palladian villas, had spread 
through other Renaissance countries together with Italian stylistic fashions. 
Dutch and French gardening habits enriched Italian paradigm with new, stricter 
rationality and new, greater spatial dimensions, achieved through bigger parterres 
and the consistent use of «superhuman» pespective, making the plans look more 
extensive, including the horizon as their natural border. Baroque perspective 
illusions of great visual universe turned pleasure grounds of Italian type into vast 
«garden states» (represented in Versailles and its counterparts outside France as 
well as in projects by Solomon de Caus, Palatine garden in Heidelberg being the 
most famous one). 

According to S. de Caus (and also to Francis Bacon, experimenting in his Gor-
hambury estate) garden space should function as «apparatus to run the universe», 
where new physical forces and properties will be eventually discovered – elemen-
tal forces and properties necessary for «creationist» restoration of natural-human 
harmony lost after the Fall***. From the other hand, at the times of violent inter-
confessinal wars certain huguenot architects and park-designers (B. Palissy among 
them) also shared the views about necessity for such restoration but not in a sort 
of dynamically extended Kunstkammern but in the secret natural sanctum where 
«true Christians» will find their safe abode****. John Evelyn, professing similar ideas 

*	 Lamarche-Vadel G. Jardins secrets de Renaissance, 1997. P. 11.
**	 De Vieri F. Discorsi delle maravigliosi opere di Pratolino e d’amore, 1586. P. 8–17.
***	 Morgan J. Nature as Model. Solomon de Caus and Early XVIIth Century Landscape Design, 2006. The 

remark about Palatine garden (projected by S. de Caus for Heidelberg) as «un apparato per dominare l’universo» 
had been issued in U. Eco’s novel «The Foucault Pendulum». 

****	 Randall C. Building Codes: The Aesthetics of Calvinism in Early Modern Europe, 1999.
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about the community of «hortulan saints» in his monumental (but unfinished) 
treatise «Elysium Britannicum» in fact founded the philosophic theory of garden 
based on the steadfast belief into the possibility and even necessity of operational 
regaining the lost Eden in this world.

 

Chapter 9
THE POWER OF BEAUTY

Existing since Renaissance beginnings as independent «aesthetic object», 
the new sacrum transformed the nature into its ennobled image framed by the 
power of beauty (if we should change the famous Baconian dictum «Scientia 
potentia est» into «Pulchritudo potentia est»). And this power tended toward vi-
sually demonstrated omnipotence, trying to reach and even overcome distant 
horizons. It is not by chance that now, at the eve of Enlightenment Shakespear-
ean metaphor about England as a «sea-walled garden» («Richard II») turned into 
quite practical topographic stratagem*. Holland and England in early XVIIIth 
century had already closely approached «garden-country» ideal, at least in some 
of their regions – with embellished estates forming the uninterrupted sequence 
from Utrecht to Hague and covering the considerable part of Oxfordshire**. Hol-
land was also the leader of XVIIth century «flower revolution» which significantly 
enriched the garden palette.

The supreme power demonstrated through artistic dominance over nature – 
this lofty idea got brilliantly realized in «political mane 2ge» (Comte de Saint-Si-
mon) of Versailles, with Sun King writing himself its detailed guide («Manie 2re de 
montrer les jardins de Versailles»). Persistently echoed in other countries, the same 
idea produced many other paradigms of «the earthly paradise where high minds 
find out the Heavenly Way and Rules for most successful Kinghood», – to quote 
one pompous panegyric***. Imperial Russia had not missed to follow this «heavenly 
way» also remaking (through efforts of Peter the Great and his successors) vast 
pieces of land into magnificent panoramic representations of triumphant state. 
Later the same optocentric politics were enjoyed by American president Thomas 
Jefferson when he watched through the telescope from his Monticello estate the 
construction of   the Virginia university as visual monument to enlightened na-
tional future.

*	 «Gantze Eyland muss ein Paradies werden». Jagdschloss Glienicke: 300 Jahre in Ansichten, Planen, 
Portra3te (cat.), 1987. This phrase is taken from a letter to Prince Elector Friedrich Wilhelm I of Brandenburg from 
Prince Johann Moritz of Nassau-Zingen (1664); this letter had set forth the proposals toward the improvements 
of Berlin and surrounding landscapes [Eyland («Island») is Potsdam partly encircled by water]. Words about 
«paradise» had sounded especially promising in those years, after the ruinous Thirty Years’ War.

**	 Mowl T. The Historic Gardens of England. Oxfordshire (ch. 4 – «Oxfordshire as the Birthplace of the 
English Arcadia»), 2007.

***	 The words from a panegyric to the park in Erlangen constructed in the style of Versailles (Meyer  D. 
Harangue du De1licieux Jardin…, 1713).
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The spiritual stimuli came also from literature (Milton’s «Paradise Lost» first 
of all) and from new, unorthodox theories about the heavenly kingdom  – for 
instance from Swedenborg, who taught (as J.L. Borges aptly expressed it) that 
there, in heaven «everything is like here, on earth – only better». But at a certain 
initial moment of Enlightenment the impact of English «moral philosophers» 
and their spiritual companions (Locke, Shaftesbury, Addison, Pope and others) 
had got most influental. The new landscaping style had been born in which, 
as its enthusiasts believed, the nature comes into much more organic and free 
connection with human conscience, with «soft recesses of uneasy minds» (to 
cite famous poetic letter of Pope to Lord Burlington). New parks, shaping an 
opposition to former, regular and «despotic» style, were hailed both by enlightened 
monarchs (Catherine the Great among them) and leading philosophers of the 
century though Rousseau in his «Nouvelle Héloise» tended in the description of 
«Elysium» of Clarence estate towards much greater freedom of vegetation, nearly 
undistiguishable from wild nature.

In the gardens of Rococo the «Arcadian» balance of nature and culture were 
constantly upset by hedonistic «Paradise is where I am» feelings (expressed 
by «Le Mondain», dandy-rhetorician from Voltaire’s poem of the same name). 
Overtly erotic moods often came to the fore, sometimes helding complete 
dominion over pleasure grounds.* On the other hand, however, «sentimento-
pensiero» atmosphere of green Elysiums, highly sensual and still intellectually 
enticing, continued to engage philosophers. Intrigued by this phenomenolo- 
gic duality, Kant included «decorative gardening» (in his «Critic of Judgement») 
into the list of impeccable examples of pure, disinterested (and, implicitly, re-
fined and free) taste. He felt nevertheless rather critical about intellectual abili-
ties of this aesthetic freedom but other theoreticians surpassed Kant’s indeci-
siveness, ascribing to hortulan impressions the ability to elevate our brain to 
«sublimiest conceptions» (as Th. Whately had put it in his «Observations on the 
Modern Gardening»). Andrei Bolotov, sophisticated park designer and theorist 
(and also the founder of Russian agricultural science) professed the same qua-
sireligious views on gardening, venerating special secluded places in his Dvory-
aninovo estate as open-air «temples» (actually «sacred clearing» in a grove or 
«sacred shade» of a hill). And such ecologic trancendentalism of Enlighten-
ment and also later, Romantic times had been always full of creative artistic 
joy, – «Joy» introduced in famous «Ode zu Freude» by Schiller as «the daughter 
of Elysium».

*	 Frith W. Sexuality and Politics in the Gardens of West Wycombe and Medmenham Abbey // Bourgeois 
and Arictocratic Cultural Encounters in Garden Art, 1550–1850, 2002.
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Chapter 10
PATH OVER THE HORIZON

Getting on the eve of Romanticism nearly totally independent from its meta-
historic archetypes, the aesthetic Eden converted garden and park (the word «gar-
den» still dominating over «park» in all European languages) in its legal patrimony. 
Green views and dreams were embracing now not only the comparatively close 
assets (like Rome in Italian suburban villas or Oxford in Oxfordshire estates) but 
nearly – in passiоnate dream al least – all the country. The myth of «garden-coun-
try» seemed to come true in many texts, Daniel Defoe’s essay among them*. Similar 
national romanticisms had been expressed also as practical wishes. Bolotov rec-
ommended that gardens should be arranged according «the main traits of national 
character» («Some Notes on Gardens in Russia») and J. Atzel in the same (1780s) 
years stated in his essay («Ideal eines deutschen Gartens») that most significant, 
patriotic part of ideal park should bear the proud name of Paradies.

One of most effective drives towars such realized dreams of edenically well-
kept areas had come from «ornamental farm» (ferme ornée) invented in France of 
Louis XVI but actively introduced also in other countries. Together with decorative 
parks (with exquisite «pastoral hermitages» inside them) ideal «park towns» had 
been constructed (but more often only projected), – like Sofia (Sofievka) by Tsar-
skoe Selo of Catherine the Great or Ferdinandopolis (San Leuco) by Caserta of Fer-
dinand IV. The Anhalt-Dessau Princedom had won the fame of actual Gartenreich 
renowned for its nice parks and also for its political liberalism; E.T.A. Hoffmann 
nevertheless sarcastically parodied this idyll in his «Small Zaches». In comparison 
to Renaissance period political utopianism got much more closely connected with 
park design – as in biography of C.N. Ledoux whose architectural phantasies some-
times originated as garden follies («fabriques»)**. But much more socially influental 
were city parks, these popular utopias considered to serve as effective means «pro-
moting common prosperity»***. 

Both static and dynamic vistas along park routes, traditionally modelled after 
popular paintings, existied as «vast pictures of countryside» («Jardins» by J. Delille 
are cited here but similar words may be found in many other sources). Owners of 
Hermenonville estate felt proud that from one window of their mansion «the pic-
ture in the style of Ruysdael and van Goyen» is seen, from the other – «in the style of 

*	 It includes a dialogue of two foreigners who enjoy the view of the Bushey Heath (Hertfordshire) and 
one of them says: «England was not like other Country’s, but it was all a planted garden… In a Word, it was all 
nature, and yet look’d all like Art» (cited in: Richardson T. P. 129). Later American park designer F.L. Olmsted 
called England «garden republic» – in politically uncorrect but still most clever way (Roper L.W. A Biography of 
Federic Law Olmsted, 1973).

**	 Langner J. Ledoux und die «Fabriques». Voraussetzungen der Revolutionsarchitektur im Land- 
schaftsgarten // «Zeitschrift fu3r Kunstgeschichte», 26, 1963.

***	 «Befo3rderung der gemeinschaftlichen Glu3ckseligkeit» – this aim had been proposed for public parks by 
German jurist J. von Justi in the course of his studies on the rights and duties of police (cited in: Gamper M. Garten 
als Institution. Subjektkonstruktion und Bevölkerungspolitik im Volksgarten // Der andere Garten. Erinnern und 
Erfinden in Ga3rten von Institutiоnen, 2005. S. 40). 
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Salvator Rosa» and from the third – «in manner of Hubert Robert». In England such 
pastoral «pictures» had been eventually introduced even by force when during the 
period of enclosures yeomen were driven away to clear the place for landscape 
idylls with sheep and meadows*.

Occult trends of thoughts (sometimes reminiscent of Swedenborg) spared 
picturesque «Elysiums» of their subjunctive inverted commas, alloting special 
zones as actual Elysiums full of funerary symbols. This elegiac mood prevailed in 
many famous parks, Pavlovsk (especially in the years of widowhood of empress 
Maria Fyodorovna) among them. Allegoric tombs as well as artistically landscaped 
«from-life-to-death» and «from death-to-life» passages (grottoes, caves, dark 
thickets and sudden clearings) made some parks (Luisenlund in Schlesvig a. o.) 
most appropriate areas for masonic meditations and ritualistic symbolism**, 
permeating such designed landscapes, where «every step is hieroglyph» (poet 
I. Dolgorukyi about the park in Savinskoe, the country estate of eminent Russian 
mason I. Lopukhin).

But anyhow poetic associations of these «otherworldly» fields and groves 
were always much more popular and resonant than ritual ones. In the process of 
evolution from Kentian (from the name of W. Kent) to Brownian (from L. Brown) 
manner of park design and further on, towards «wild garden» concept, with special 
architectural and sculptural symbols gradually effacing before the omnipotent 
charm of pure, only slightly corrected nature, most of local secrets turned into 
lyric images and historic legends. Besides this poetic territory, full of romantic 
fancies and phantoms, got much more inspirative with new overtones introduced 
by the attempts of W.  Chambers (in his semifantastic observations on Chinese 
gardening) to enliven pleasure grounds with «agreeable horrors» of Sublime 
(though he certainly not invented but only speeded up garden «sublimization», 
consequently resulting in modern thematic parks). Other stylistic reminiscences – 
in Gothic, Egyptian, Turkish and even «Ossianic» style – demonstrated most often 
not rationally compiled allegoric programs but playful feats of imagination. Even 
the biblical allusions (e. g. serpentine, «meandering» paths hinting at primeval 
Temptation as Hogarth reminded the reader in his «Analysis of Beauty») were 
smoothly incorporated into this free interplay.

So Art again – and now, at the Romantic beginnings of XIXth century much 
more evidently than ever – acclaimed full control of its sovereign realm, its «third 
nature», changing philosophic and historic concepts into creative improvisations. 
«The god of poetry rules in this park», – wrote E. de Saint-Maure about Pavlovsk 
in 1820-s, and these words could be used at that epoch as standard motto on the 
gates of many advanced European private and public gardens. Through these 

*	 See: Prince H. Art and Agrarian Change, 1710–1815 // The Iconography of Landscape. Essays on the 
Symbolic Representation, Design and Use of Past Environments, 1989.

**	 Symbolism in XVIIIth Century Gardens: The Influence of Intellectual and Esoteric Currents, such as 
Freemasonry, 2006.
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ways and means non-utopian paradise-on-earth staked out his metahistoric place, 
sometimes intimate and compact and sometimes (in «garden-country» topics) 
crossing the horizon. 

CONCLUSION

In Romanticism the dream of «regeneration of the paradise» («Regeneration 
des Paradieses» in Novalis’ «Fragmente») had been understood as most urgent ar-
tistic task implying not only the topical reproduction of biblical Eden or apocalyp-
tic kingdom, but finding out their secret signs and symptoms in historic past and 
everyday present. That is why the title «Earthly Paradise» given to one of the best 
books on the art of 19th century looks most adequate*. And contempopary garden-
ing had certainly its active share in this quest: it is not by chance that many authors, 
Novalis, Goethe and Schiller among others, used hortulan art as important point 
of reference helping to put idealistic musings about great reformative power of art 
in definite and large-scale shape. It may be suggested, for instance, that Schiller’s 
concept of ideal «state of beautiful apparency» («das Reich des schönen Scheins»), 
expressed in his «Letters on Aesthetic Education», had been nurtured by his impres-
sions of German princely «Gartenreiche». 

Later, towards early phases of Modernism more pessimistic views came to the 
fore, poignantly expressed in the aforementioned words by Proust (from «Time 
Regained», the last volume of his novellistic epos). Edenic hopes, hovewer, found 
their artistic outlet again and again: the very title of last Proust’s novel explicitly 
states that most important thing can still be regained – but only in art. Anyhow 
modern art and modern gardening are not the object of our studies. By the end of 
the book we draw only some dotty traces toward actual times, striving to prolong 
and accent our main thematic lines.

*	 Hofmann W. Das irdische Paradies. Motive und Ideen des 19 Jhs, 1974.
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